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LES 


SECRETS 

D E 

FAMILLE. 


CHAPITRE PREMIER. 

Les dames s’éloignèrent bientôt àquel- 
que distance, pour remplir l’intention de 
sir Armine. Il marchait lentement der- 
rière elles, se plaignant que la goutte 
l’affaiblissait encore. Hélas î dit-il, cher 
fils, j’ai réellement besoin d’un soutien : 
un cher et tendre enfant est le meilleur 
sur lequel un père puisse s’appuyer: c’est 
celui que le ciel lui accorde dans sa jeu- 
nesse, pour le consoler sur ses vieux 
jours. » 

Alors sir Armine se rapprocha de 
Henry. Ils firent quelques pas sans rien 
Tome UL A 
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6 Les Secrets 

dire. « Quelle confiance j’ai dans ce bras , 
continua le père se penchant toujours 
sur Henry î c’est une colonne qui sou- 
tient l’âme aussi bien que le corps : dans 
cet heureux moment , je me sens protégé 
aussi fortement que si j’étais dans la vi- 
gueur de l'âge. La plante que je cultivais 
me paye de mes soins. ... Il s’arrêta un 
moment , et pressa le bras de son fils 
avec plus de force ; et quoique , conti- 
nua-t-il, je sois devenu plus faible que 
l’arbrisseau que le vent enlève avec la 
poussière , je compte plus sur cet appui 
que sur les branches du chêne le plus 
orgueilleux. » 

L’émotion de Henry , excitée par ce 
discours, détruisait en lui tout souvenir 
du passé; se rappelant qu’il était fils % 
il oubliait presque qu'il était amant. 
Touché de la tendresse que lui marquait 
son père , il le conjura avec une sensi* 
bilité que Puni.on de l’amour et du de- 
voir peut seule inspirer , d’appuyer sur 
Ron fils tout le poids de son corps , et 
d'avoir hue entière confiance en lui..*« 
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de Famille. f 
* La force de ma tendresse peut y 
suffire y dit-il. » 

« Je le crois et l'espère , Henry, ré- 
pondit sir Armine , et l'épreuve qui sa 
prépare , me le confirmera. Il s’arrêta ,, 
et ses yeux se remplirent de larmes. . . . 
La vie ou la mort d'un père est dans 
les mains de son fils ! Henry , vous 
devez vous préparer demain à com- 
mencer un voyage avec M. Clare , à la 
fin duquel, si la beauté, le plus tendre 
attachement, la fortune peuvent faire 
le bonheur, vous 6erez l'homme le plus 
heureux du monde. » 

Henry que son père forçait alors de 
penser à lui -même, allait répondre,, 
lorsque sir Armine voyant dans son air 
de la résistance, et de l’agitation , lui 
dit avec vivacité z - , • . > 

« Ne me parlez pas de vos préven- 
tions ; tant que vous voudrez les vaincre r 
vous serez digne d’estime. Cela tient k 
peu de chose, continua sir Amine éle- 
vant la voix d'un. air imposant, et quit- 
tant la main de Henry ; oubliant tout 
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pour vos propres intérêts, vous voudriez 
vous unir à la fille de l’ennemi de votre 
père , l’ennemi de sa personne » de sa 
famille, de sa religion? et vous renon- 
ceriez à la fille de votre ami ? Je n’ai 
qu’un mot à vous dire : si c’est là votre 
intention , au lieu de mes remercimens , 
à mon lit de mort , mes reproches vous 
suivront par-tout. Il est inutile de vous 
en dire davantage j et j'attends que vous 
me répondiez par votre conduite , et 
non par vos paroles. Vous savez que 
lorsque mon opinion est formée , rien 
ne peut la faire changer. » 

Sir Armine se hâta de marcher, sans 
attendre aucune espèce de réponse, et 
laissa Henry derrière lui. 

- Ils se trouvèrent bientôt près du 
château , et rencontrèrent Olivia et ladi 
Fitzorton. ta première courut le long 
de l’escalier , pour donner le bras à sic 
Armine ; et comme elle le conduisait , 
Henry fit attention à une chose qui ajouta 
encore à sa confusion. Il vit qu’Olivia 
jurait quitté le deuil» et était en habit 
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de couleur, pour la première fois, depuis 
la mort d'une de $es parentes. Ladi 
Fitzorton s'apperçut de sa remarque < et 
lui dit tout bas: «Suivez cet exemple» 
Henry , et chassez toute idée sombre 
de votre esprit. » 

L’arrivée du bon M. Clare évita tout 
l’embarras d’une réponse $ il s'approcha 
de Henry avec un air de bonté inex- 
primable , et s’écria : « En vérité , l’on 
dirait qu’il vient de pleurer ! Mon ami » 
lui dit-il , je suis au moment de vous 
confier un trésor dont je ne vous ferais 
pas possesseur pour toutes les richesses 
du monde, si je n’étais assuré que vous 
en sentez tout le prix ! Mais à présent 
je suis obligé de vous en priver pour 
quelques instans, ayant besoin de ses 
services. » 

Olivia et son père sortirent de la 
chambre. 

Henry semblait prêt à fondre en 
larmes : il se jeta tour-à-tour aux pieds 
de sou père et de sa mère , pressant 
leurs genoux avec transport. 
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Ils le relevèrent, et l’un et l’autre te 
prirent par la main...» Mon fils, dit sir 
Armine , on n’accomplit rien de grand 
sans quelque peine. Vous savez tous mes 
motifs, je n’ai confié ma situation qu’à 
vous seul ; je n’ai parlé ni à John , ni à 
James de mon malheur , ni de la géné- 
rosité qui Ta fait cesser. G’est à vous que 
je dois l'honneur de notre famille ! après 
en avoir appelé à votre conscience sur 
les points de religion et de devoirs envers 
un père, il serait inutile d’ajouter d’au- 
tres raisons» pour vous décider à une 
prompte obéissance. Mais aujourd’hui il 
m’est permis de vous informer que sir 
Holand Fîtzorton également à notre fa- 
mille et à celle des Clares, a laissé les 
“biens d’Adsell , qui .rendent sept mille 
livres sterling par an, à Olivia, sous 
condition seulement , qu’elle épouserait 
un fils de notre famille : nos deux mai- 
sons seraient privées de cette fortune , si 
l’on ne remplissait pas l’obligation , ainsi 
qu’elle est spécifiée dans ee bizar/e tes- 
tament. Olivia a prié son père qu’on at-* 
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tendit le jour où le mariage serait fixé, 
pour parler de cette circonstance; et 
quoique mon ami et moi ayons fidèle- 
ment tenu notre promesse, c’est avec 
beaucoup de peine qu’elle a pu , jusqu’à 
présent garder ce secret , s’accusant de 
cruauté de vous faire le moindre mystère 
sur sa fortune. » « Elle est cruelle même 
dans sa générosité, dit Henry , en sou- 
pirant. » « Parmi les autres singularités 
du testament, continua sir Arrnine , H 
a stipulé que le mariage.. ..Mais qu’a- 
vez-vous donc, mon fils? montrez plus 
de fermeté ï pourquoi tremblez - vous 
ainsi ? Je dis donc qu’il a voulu- que la 
'cérémonie du mariage se fit à l’autel de 
la chapelle, où il avait été marié : it 
•fondait cette bizarrerie sur une prophétie 
superstitieuse, mais tendre, s’imaginant 
que le jeune couple serait plus heureux, 
en célébrant le mariage dans le même 
lieu qui fut témoin de sa félicité avec 
•la plus aimable et la plus belle des 
femmes.» ,• 

« Assurément , mon cher enfant , dit 
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ladi Fitzorton en lui pressant tendre- 
ment la main , et la mettant sur son 
cœur , tous ces motifs réunis doivent 
décider une âme comme la vôtre , a re- 
noncer à une passion que vousne pouvez 
nourrir, sans manquer à vos parens et à 
vous-même', quelque soit le mérite de 
l'objet de votre amour. » 

Henry , encore agité et incertain sur 
le parti qu’il devait prendre , n’exprima 
Je désir qu’il avait d’obéir, que par ses 
pleurs et ses embrassemens. 

« Henry , dit sir Armine, aucun hon- 
nête homme ne peut être malheureux 
avec Olivia Clare 5 et aucun honnête 
homme, dans une pareille circonstance, 
ne pourrait être heureux avec Caroline 
Stuart. « Henry frissona , et pensa sans 
doute que ce n’élait pas le moment de 
joindre le' nom d’Olivia a celui de Ca- 
roline, si l’on voulait qu’il profitât de 
quelques bons conseils. 

Sir Armine montra ladi Fitzorton , 
et dit : « Vous avez sous les yeux un 
grand exemple à suivre : cette femme 
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chéris a été l’objet de ma plus tendre 
affection, et non de l’enthousiasme de 
ma jeunesse : une autorité respectable 
m’ordonna de l’épouser ; je ne l’aimais 
pas d’un amour romanesque, mais jafis 
plus» je l'estimais, jer t’honorais , et je 
' m’unis à elle. Cinquante ans se sont 
écoulés dans le bonheur, et je l’ai tou- 
jours aimée avec la même tendresse. 
Henry, montrez-vous digne de nous; 
rendez-nons fiers d’avoir un tel fils; sur- 
passez-nous dans votre piété filiale. » 

Il sortit alors de l’appartement , don- - 
nant la main à ladi Fitzorton, et lui 
dit: « Madame, l’honneur de votre fa- 
mille est assuré : demain , celui à qui 
elle le devra , aura rempli son devoir. » 

« Demain y s’écria Henry , juste 
ciel I et il tomba au* pieds de son père. 
Mais sir Arruine ne voulut pas l’en- 
tendre , et se retira , disant à ladi Fit- 
zorton avec fermeté : « il n’y a pas un 
moment à perdre , pour parer aux 
malheurs qui nous menaçent : si vous 
voulez les empêcher, sortons à l’instant, « 
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A lors se tournant du côté de Henry , 
il lui répéta : « demain , à six heures; 
je tiouverai mon fils préparé. » Et il 
entraîna ladi Fitzorlon. 

CHAPITRE II. • 

Telle était la crise 6ù se trouvait 
Henry, qu’il resta quelque lems sans 
mouvement. Il réfléchit ensuite sur sa 
situation. Les émotions les plus fortes 
tyrannisaient son cœur : tantôt son 
esprit troublé lui peignait le malheur 
et même la pauvreté de ses parens ; 
tantôt il croyait les voir étendus sur 
leurs lits de mort, qui lui reprochaient, 
à leur dernier soupir, d’être la cause 
de leur infortune j; son dœur généreux 
frémit à l’idée d’un parricide. Il se dé- 
cidait alors à sacrifier son amour à son 
devoir; mais l’instant après, son ima- 
gination lui rappelant ses vœux à Caro- 
line , et les chagrins qu’il attirerait sur 
lui, et peut-être aussi sur l’innocente 
Olivia, son mariage lui semblait plus 
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indigne que la désobéissance la plus 
déterminée. « Hélas f disait-il, chère 
Caroline , quand même la fortune de- 
vrait me persécuter encore dans l’a- 
venir , cette main ne devrait-elle pas 
t’être réservée jusqu’à mes derniers jours? 
et s’il ne nous était jamais permis de 
nous unir , pourrais-je offrir un cœur 
qui est tout à toi , sans trahir l'honneur, 
l’amour et la vérité? Puis-je la donner 
à Olivia adorée de ton frère ? mes pa- 
rens ont-ils le droit d’exiger que je 
manque aux lois sacrées de l’amour et 
de l'amitié ? De tels droits ne sont pas 
dans la nature. » 

Au milieu de ces combats , il se re- 
tira dans sa chambre où George la 
suivit. Voyant son maître très-agité , il 
l’invita à aller se coucber , et lui dit 
que le sommeil le remettrait... 

« Le sommeil î s’écria Henry se je- 
tant sur le lit , plût au ciel qu’il fut 
éternel î » Le pauvre garçon recula en 
écoutant cette exclamation. « George , 
dit Henry , tu m’as toujours paru un 
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fidèle garçon , je veux mettre cette fidé- 
lité à une nouvelle épreuve. 

L'honnête domestique , sans perdre 
de tems en offre de services , si ce n’é- 
tait en approuvant tout ce que disait 
son maître, attendait ses ordres avec 
empressement. « Mes parens, continua 
Henry , sont au moment de me rendre 
le plus infâme et le plus misérable 
des hommes: mes frères, toute ma fa- 
mille, et même celle de Clare, sont 
dans le complot. Je ne compte que sur 
toi. » George tremblait d’impatience. 
« Demain, reprit-il, leur artifice va me 
perdre ; demain ils ont déterminé que je 
manquerai à ma promesse la plus sa- 
crée , à mes sermens les plus solemnels ; 
demain donc mon cœur sera déchiré , 
si je ne me garantis ce soir du coup qui 
me menace. Henry marchait à grands 
pas dans la chambre ; et George s’écria : 
« quoi, demain ! Il y avait sur la che- 
minée une paire de pistolets. George 
s’en saisit par un mouvement involon- 
taire , et les tenait dans ses mains trern- 
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blantes , faisant comprendre, quoique 
sans parler, qu’il était doublement ar- 
mé , et n’avait besoin que de l’ordre de 
son maître, pour le délivrer de celui 
qui voudrait l’empêcher de se soustraire 
à tant de maux. 

« O ciel ! dit Henry , à la vue inat- 
tendue des pistolets, une pensée déses- 
pérée semblait m’avoir abandonnée.... 
ciel favorable ! je te rerqercie, brave 
George, de cette idée. » « Quelle idée, 
demanda ce dernier en -tremblant ? 
■ hélas ! s’écria Henry , combien il y 
a de moyens d’échapper à la tyrannie 
de ses amis et de ses ennemis ! Avec le 
secours d’un de ces instrumens , dit-il , 
je puis me soustraire aux malheurs d'une 
vie qui m’est odieuse. » — Mais» reprit 
George , que deviendrez-vous ensuite ? 
— Est -ce que ce peut être un crime, 
dit Hern-y ? . . . — Sans doute, et bien 
horrible : Dieu nous donne la vie, et lui 
seul peut nous l’ôter. — Si c’est un crime» 
répondit Henry, est -il aussi atroce, 
aussi peu digne de pardon » que celui 
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qui , pour de l'or , nous oblige à violer les 
cermens les plus sacrés, faits en la pré- 
sence de Dieu ? Si l’un et l'autre sont des 
maux, celui-là n’est-il pas le moindre, 
qui en détruisant un seul homme , pré- 
vient la perte de plusieurs ? » 

Tandis que Henry finissait de parler, 
George tout tremblant, arracha le pis- 
tolet des mains de son maître , et se sauva 
pour prévenir toutaccident. Henry avait 
eu à peine le tems de réfléchir sur celte 
action , que George revint sans rapporter 
- les armes ; mais comme il vit que son 
maître avait l’air sombre, il lui dit : j’es- 
père que vous ne me gronderez pas : 
vous m’avez assuré que demain votre 
perte était jurée , si l’on ne vous sauvait 
pas ce soir; le ciel m’envoye à votre 
secours, et je m’attache à vous jusqu’à 
ce que vous soyez plus tranquille. 

L’air pénétré et humble de George , 
loucha Henry; il lui tendit la main en 
ciguë de reconnaissance, et le supplia 
de le laisser seul pour écrire une lettre. 
Ce brave domestique sortit sans insister; 


! 


\ 


Digitized by Google 



» B F A M I X. X. B. 19 
«nais toujours livré à ses terribles ap- 
préhensions , il resta à la porte pour 
observer son maître, à la lueur d’une 
lampe. Henry se mit à écrire, et le 
rappela bientôt. Voici, lui dit-il , Ull 
billet pour le lieutenant Stuart , confiez- 
le secrètement à Dennison , et obtenez- 
m’en une prompte réponse. George partit 
Sur-le-champ. 

Henry se mit au lit ; mais l'image de 
Caroline abandonnée , l’empêcha de 
goûter aucun repos. Le jour commen- 
çait à paraître. Il se représentait d’a- 
vance toute l'horreur d'un mariage 
.que ses parens le forçaient de contracter 
malgré toute la tendresse qu’ils avaient 
ppur lui $ il s’indignait de voir que les 
circonstances ^ui fissent une loi d'im- 
moler Je bonheur de sa vie, à des con- 
sidérations qui lui étaient .étrangères ; et 
après avoir flotté de projets en projets, 
il ne s’arrêta à aucun. 
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CHAPITRE III. 

T aïtdis que la victime des Fifzorlons 
songeait au sacrifice de ses plus chères 
affections, les heures passaient bien dif- 
féremment pour Olivia. Combien de 
femmes sensibles ont éprouvé un amour 
vertueux ! cependant malgré le charme 
de leur esprit, il en est peu qui l'aient 
exprimé avec l’énergie qui lui est propre. 
Aussi n’entreprendrons-nous pas d’in- 
former le lecteur des diverses émotions 
qui remplissaient le cœur d’Olivia. Il 
nous suffira de dire qu’elles étaient op- 
posées à celles de son cher Henry. 

Comme cinq heures sonnaient , elle sa 
leva. C'était au mois d’avril , toute la 
nature était riante. Olivia souriait , et 
pleurait tour-à-tour; et le ciel se cou- 
vrait de nuages, et brillait par intervalle. 

Jenny Atwood devait lui aider à sa 
toilette; sa reconnaissance, et ses pro- 
pres chagrins la tenaient éveillée. En 
entrant chez Olivia, elle la trouva presque 

habillée. 
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habillée. Celle-ci lai prit la main, avec 
bonté , essuyant ses yeux humides de 
pleurs qui la rendaient encore plus in- 
téressante. 

Pendant.ee tems- là le malheureux 
Heury était dans une extrême agitation , 
tautôt traversant sa chambre à grands 
pas, et tantôt tombant dans une pro- 
fonde rêverie , incapable de prendra 
aucune résolution au moment de con- 
tracter un engagement si redouté. Par 
fois, il était décidé à se dévouer comme 
victime do la piété filiale, et se prépa- 
rait pour la cérémonie ; mais bientôt il 
rejetait cette idée, et se déterminait à 
s’enfuir, suivi seulement de George. Il 
formait même le projet d’enlever Caro- 
line de force, et de mettre Charles dans 
le complot, pour enlever Olivia en 
même- temps : par ce moyen, son ima- 
gination dérangée se représentait le bon- 
heur dont il jouirait j ainsi que son ami • 
possédant chacun l’objet de leur amour. 
Mais il rejeta encore ce plan, comme 
impraticable, et comme le comble de la 

A 2 , » 
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folie. Au milieu de ces combats, il en- 
tendit avec effroi sonner six heures. Cet 
instant causait à Olivia mille douces 
émotions , et les vibrations de l'horloge 
répondaient à son coeur. Ces sons étaient 
bien différens pour Henry : il lui sem- 
blait qu’on sonnait en mort; pour Olivia 
c’était une musique céleste. Toujours ir- 
résolu, Henry se leva brusquement, 
remplit une malle, et la vuida, déterminé 
à la fin à souffrir plutôt une misère 
éternelle, que de s’avilir au point de 
consentir à ce fatal mariage. Alors il 
plaça sur son sein le portrait de Caroline, 
avec un transport qui tenait du déses- 
poir, ensuite il s’assit avec le calme que 
nous avons toujours, lorsqu’après une 
profonde agitation , nos opinions incer- 
taines commencent à se fixer. Mais son 
imagination reprit bientôt le dessus. Au 
moment de cette crise, le fidèle George 
revint de l’abbaye avec précipitation , 
et presque hors d’haleine; il apprit à , 
Henry que Charles était sorti sans do« 
jnestique, et avait laissé uu billet à sa 
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sœur , où i! lui disait qu'il ne reviendrait 
que le lendemain fort tard. « Il est 
parti, s'écria Henry ! Avez -vous vu 
Dennison? » Oui , monsieur , je ne sais ce 
que cela veut dire ; mais je crains qu’une 
altercation entre le vieux Stuart , et son 
fils, ne soit cause de ce départ précipité} 
car sir Guise est aussi parti. » Avant que 
Henry pût répondre à cette nouvelle ex- 
traordinaire , un homme à cheval , de- 
manda à parler à George qui courut, et 
revint aussi-tôt , remettant une lettre à 
son maître. « Je crois qu'elle est du 
lieutenant , dit-il.» 

A Henry Fitzorton. 

•• * O mon cher ami ! voyant que nous 
courons tous deux à notre perte , j’ai ré- 
fléchi aux moyens d’empêcher un ma- 
riage qui serait pour nous la source des 
plus grands malheurs. Henry, songez-y ! 
ne causez, pas notre morlr et celle de 
ceux qui nous appartiennent. Olivia doit 
savoir un jour le secret de votre amour 
pour ma sœur } son cœur en sera déchiré s 
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l’honneur, l’amour , et l’humanité vous 
défendent de rendre à jamais malheu- 
reuse la personne que vous aimez, et 
même celle que vous épousez. Ce sont 
les préjugés de votre père , et non son 
cœur, qui vous égarent. Il agir même 
contre son caractère , et sa religion ; il 
•sera beau pour vous de sauver l'un et 
l’autre. Vous n’avez de ressource qu’une 
prompte fuite : il peut arriver dans votre 
absence- quelque chose de favorable à 
votre amour ; n’eussiez- vous que retardé 
Votre mariage, ce serait déjà un grand 
bonheur. Par le secours d’un ami , j’ai 
irouvé un moyen de faire regarder votre 
fuite comme une chose nécessaire ; mais 
ces détails prendraient des momens 
précieux. Regardez - moi donc comme 
votre ami et votre guide : attendez mes 
instructions ; préparez - vous à obéir à 
votre père , ayez l’air d’entrer dans 
ses vues, prenez un ton de gaîté en 
commençant ce terrible voyage, et près 
de la forêt d’Adsell , où vous devez pas- 
ser, comptez sur un libérateur ! » 
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Le trouble de Henry était si grand, en 
lisant cette lei tre, qu’il ordonnait à George 
de tout préparer, sans savoir ce qu'il disait, 
et s’habillait avec la plus grande hâte, 
pour suivre l’avis de son ami. Il était 
bien peu en étal de lier plusieurs idées, 
et de conjecturer comment pourrait s’ef- 
fectuer la promesse de sa délivrance. 
Cependant l’espoir d’empêcher son ma- 
riage avec miss Clare, et la possibilité de 
réserver sa main à Caroline, lui donna une 
telle gaîté, qu’il fut la premier à saluer 
Oliviaqu’il rencontra dans toute la parure 
d’un si beau jour. A la vue de celui qui 
allait être son époux , son teint se colora ; 
elle parut émue, la modestie était peinte 
dans tous ses traits, et l’on pouvait dire 
avec raison qu’elle était un complément 
de toutes les grâces. *Ladi Filzorlon , et , 
Jesaulrespersouness’étaienl retirées pour 
faire avancer la voiture à la por le. Henry , 
animé par l’espoir que lui avait donné 
son ami Charles , avait pris tout-à-coup 
un air si vif et si peu contraint, que 
sir Armine pensa que ses derniers mots 
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avaient fait effet. Ladi Fitzorton pleu- 
rait j et M. Clare, oubliant son âge, 
dansait de joie. Il nya point d’expressioa 
pour peindre la félicité d’Olivia. 

CHAPITRE IY. 

Comme la voiture partait, M. Parting- 
ton s’avançait en courant â bride abattue. 
« Comment donc , scélérats , s’adressant 
à eux tous , ainsi vous faites ce mariage , 
sans savoir si j’y*donne mon consente- 
ment ? Mais je ne suis pas fait , a jouta-t- 
il , toujours du même ton plaisant , pour 
être remplacé dans ma qualité de géné- 
ral , par un tas de' vagabonds comme 
vous. Mes braves sentinelles m’ortt in- 
formé de vos opérations, et m’ont donné 
la relation des moifve meus de l’ennemi , 
long-tems avant que les lettres officielles 
du père Fitzorton soient arrivées au 
quartier-général ; mais pour vous mon- 
trer que je ne compte pas vous punir 
pour avoir désobéi à mes ordres , bien 
loin de vous arrêter dans votre expédi- 
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lion , je me propose de me mettre à 
voire tête j donnez à présent vos ordres 
pour que nous continuions notre marche. 
Allons , préparez-vous : à droite , à 
gauche ; marchez , tirez. « Et vous, mi- 
sérables esclaves , se tournant du côté 
des chevaux , en touchant un d'une 
main , tandis que de l’autre , il faisait 
l’exercice avec sa grande canne qui lui 
■servait de mousquet. 

La compagnie, accoutumée à sa ma- 
nière de parler, prit tout en bonne 
part , et fut charmée de celte heureuse 
rencontre. Henry aida aux Dames à 
monter en voiture, avec une vivacité 
qu’on prenait encore pour l’impatience 
d’un àmant. Ayant salué sa mère et 
Olivia, il dit au postillon de partir, 
ajoutant que M. Partington et lui mon- 
treraient le chemin. 

« A présent que tout va bien , s’écria 
, ParlingJ^n , notre infanterie et notre ca- 
valerie vont assiéger le château du vieux 
sir Roland , votre grand père. On au- 
rait dit qu’il était aussi instruit des 
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inolifs du voyage , que s'il en avait 
ordonné les arrangemens , fixé le jour, 
ou qu’il dût lui-uiêrae épouser Olivia. 

Les personnes de ce voyage étaient 
sir Armine et son épouse; Olivia et 
M. Clure dans le carrosse de la fa- 
mille, suivis de Jenny et de George; 
Partingion et Henry à cheval ; et les 
domestiques qui suivaient. C’est ainsi 
qu’ils commencèrent leur route, dans la 
plus belle saison de l’année, et tout 
semblait d’accord avec leur situation. 

Ils se proposaient de s’arrêter la pre- 
mière nuit à Adsell , pour se reposer , 
et se rendre au prieuré d'assez bonue 
heure , pour achever ensuite leur vo- 
yage. 

Le premier jour , il ne leur arriva 
rien d’extraordinaire. Ils traversèrent la 
forêt près du village d’AJsell. Au mo- 
ment où ils descendaient une vallée 
profonde , Partington s’écria plaisam- 
ment : « Prenons-garde de ne*pas être 
dépouillés par quelques-uns de ces vo- 
leurs qui infestent, dit-on , celte partie 
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de la forêt. Pour noos en garantir * 
continua-t-il , comme la nuit s’approche, 
et que madame la lune , avec sa figure 
pâle , tient sa lanterne sourde pour les 
honnêtes gens de la forêt , et qu'elle 
les favorise , au lieu de les faire dé- 
couvrir, allons .en avant, afin de sortie 
promptement de ce maudit désert. » 
Henry, plutôt par plaisanterie que 
par la crainle des voleurs , répondit 
dans le même sens que son compagnon 
de voyage. Il n’avait pas fait cent pas, 
que Partington arrêtant son cheval , et 
prenant les guides de celui de Henry 
s’écria : « malheur à vous, vagabonds 
nous sommes dans l’endroit où nous 
devons être assassinés et dépouillés ! 
préparez-vous: votre heure est arrivée.» 
A peine avait-il dit ces mots , que 
quatre hommes à pied, et masqués* 
précédés d’un autre à cheval , se pré- 
cipitèrent sur la route, comme ils sor- 
taient du bois. Ils entourèrent Henry 
qui avait devanoé la voiture, criaut 
de toutes leurs forces: «rendez-vous. 
Tome llf. B 
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vous êtes parmi vos amis ! » L'homme 
à cheval vint alors près de Henry, et 
arrachant son masque s’écria : « voyez 
un de vos libérateurs ! » 

<r Charles Stuart ! dit Henry. » « Oui, 
répondit Partington , mon complot est 
mûr : vous allez être bientôt délivré , 
oui , libre de ne pas vous marier mal- 
gré vous ! Je ne veux point qu'un 
scélérat en puisse forcer un autre. Mais 
il nous faut attendre l’arrivée de la 
voiture , parce qu’il est nécessaire que 
votre père voie qu’on vous entraîne. 

Vous pouvez feindre de résister un 
peu , et j’aurai l’air de vous secourir ; 
niais nous devons finir par nous ren- 
dre... et tandis que je paraîtrai m'é- 
chapper avec beaucoup de peine , on 
vous emmenera en lieu de sûreté. . . . 
dans ma maison même , où je veux 
que vous restiez prisonnier. » 

Partington conduisait cette attaque 
avec trop de rapidité , pour qu’on pût 
lui répondre autrenœnt que par le si- 
lence de l’étonnement. Au moment 
. 1 
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même, des cris vîolens attirèrent l’a t- 
tenlion générale. * Comment donc , 
s’écria Partington- voyant le carrosse 
entouré d’hommes armés , voilà plus 
de coquins que nous n’en attendions ?» 
Alors il ordonna à Charles et à sa suite 
de marcher vers les voitures , pour 
s’informer du motif de ce rassemble- 
ment ; mais malgré la promptitude 
qu’on mit à lui obéir , ces assassins 
avaient déjà eu le tems -d’enfoncer la 
portière , et de maltraiter indignement 
sir Armine, et M. Clare , avant qu’ils 
arrivassent. Le premier reçut un coup 
si violènt à la tête, qu’il en perdit 
connaissance. Tandis que Partington 
lui prodiguait ses soins , Henry et 
George attaquaient les assassins, et en 
étendaient deux par terre. Charles se 
saisit de celui qui avait frappé sir Ar- 
mine , et le maltraita d’une vigoureuse 
manière.... 

Fendant ce tems-là , Henry avait ou- 
blié entièrement toute idée de fuite , p'ar 
l’effroi qu’il éprouvait pour les autres. 
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Il rassura tellement les dames, qu'il put 
les laisser seules, pour aider à son père 
et à M. Claie, grièvement blessés, à 
monter dans la voilure. Les mauvaises 
actions se savent , quoique faites dans 
l’obscurité ; et de petits moyens font faire 
souvent de grandes découvertes. Le 
petit Fitzqui, tout effrayé, était sorti 
de la voiture , courut vers la personne 
que frappait George, et montra plus de 
marques de sympathie, qu’un étranger 
n’avait droit d’en attendre. La lune sortit 
tout-à-coup au travers d'un nuage, et 
les rayons tombant sur le visage du cou- 
pable, le firent reconnaître. Quel fut 
l?étonnement et la consternation de tout 
la monde, lorsqu'on vit dans le captif 
de George , l’infàme David Otley, le 
domestique favori de M. Clare , qui 
avait reçu l’ordre de tout préparer à 
Adsell , et qui était supposé y être déjà 
pour attendre la famille! l’autre était 
Valentin Miles. Et pour mettre le com- 
ble à l’étonnement, la personne qu’avait 
frappé Charles, et qui avait excité l’in- 
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térêl de Filz, se trouva être sir Guise 
Sluart ! Ces étranges découvertes se 
firent si près de la voiture, que ceux 
qui étaient dedans , s’écrièrent : « com- 
ment, sir Guise Stuart ! David Otleyî 
Valentin Miles ! » Sir Armine ne put 
les voir, son étourdissement durant en- 
core. 

CHAPITRE V. 

A. cette découverte, la Tage, le déses- 
poir, et la honte de l’honnête Charles ne 
peuvent se décrire. Cédant à son ressen- 
timent qui ne connaissait plus de bor- 
nes, il s’adressa à sir Guise , comme un 
homme hors de lui- même, et lui re- 
procha avec force tous les crimes dont 
il se couvrait. 

« O! toi , la honte dane famille qui 
ne s’est jamais avilie jusqu’à ce moment, 
pourquoi faut-il que je te doive cette 
vie que tu m’as rendue insupportable { 
Quant à toi , misérables. , dit-il se tour- 
nant du côté de Miles , toi qui as été soa 
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vil instrument , si je ne te punis pas 
comme tu le mérites , j'en remets le 
soin à la justice de mon pays. Je de- 
mande , M. Partinglon , que vous et vos 
amis m’aidiez à conduire ces criminels 
dans, la ville voisine i où ils resteront en 
prison , jusqu’au moment où je pourrai 
en disposer. Parlington alors donna 
l’ordre à ses gens, et plaça les prison- 
niers au milieu d’eux , comme des dé- 
serteurs pris et conduits à une cour mar- 
tiale. Il se mita la tête, et pria Charles 
de faire l’arrière-garde. 

Ainsi avorta le projet de venged^pe, 
long-tems nourri dans l’âme de Sir Guise, 
et de ses agens mercenaires. 

L’escorte des prisonniers arriva à 
Adseîl , plutôt que la voiture. Henry ne 
l’avait pas quittée ; mais l’infatigable 
George avait couru à bride abattue , et 
avait amené un chirurgien de village, à 
l’auberge où il attendait l’arrivée de ses 
maîtres. » 

La rue fut bientôt pleine de specta- 
teurs ; car outre l’alarme que George 
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avait donnée } on est toujours curieux au 
village , de voir une troupe de bandits ï 
qu'ils soient conduits en prison , ou mis 
à mort , c’est un jour de fête pour le 
vulgaire. 

Il s’écoula plus d’une heure avant 
qu’on pût trouver des chambres com- 
modes pour tout le monde j car on avait 
compté sur David Otley pour faire 
tout préparer ; et nous venons de 
voir qu’il avait été occupé bien diffé- 
remment. Partington et Charles se char- 
gèrent des prisonniers qu'ils placèrent 
dans les chambre^d’enbas , sans céré- 
monie, et les fermèrent à la clef. Le 
fidèle Gorge .fit la garde , relevée tour- 
à-tour par Jérome Atwood , et un do- 
mestique de sir Armine. 

On trouva un appartement assez com- 
mode pour sir Armine , où il pouvait 
être entouré de toute sa famille) et de ses 
gens. 

Il se mit au lit comme le chirurgien 
arrivait , et pria qu’on voulût bien le 
laisser seul avec lui. Ce n’était point 
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de ces chirurgiens de village, tel que 
les auteurs se plaisent à nous les repré-» 
«enter, mais un homme habile et sen- 
sible. Il saigna le malade immédiate- 
ment , et trouva que les contusion* 
étaient moins dangéreuses qu’il ne l'a- 
vait cru d’abord ; il ordonna les re- 
mèdes convenables , et dit ensuite à la 
compagnie, que le plus grand service 
à rendre au malade, était de le laisser 
reposer, et qu’il serait beaucoup mieux 
Après. Il promit de repasser avant la 
nuit , et de revenir de bonne heure le 
lendemain. Il saluafet sortit. Tous les 
autres , un peu consolés par le rapport 
du chirurgien , eurent le tems et la force 
de se demander réciproquement com- 
ment ils se trouvaient. M. Clare était 
presque rétabli , en ayant été quitte 
pour deux ou trois coups qui 11e sa 
trouvèrent pas dangereux. • * . » 

Olivia et ladi Fitzorton , qui n’avaient 
souffert que par sympathie pour les 
autres, et qui avaient vu avec effroi # 
ciite attaque si soudaine , semblaient 
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se remellre à mesure qu’elles *'assu- 
raient que sir Armine et M.Clare étaient 
hors de danger. On ne put obtenir de 
Henry qu'il abandonnât le chevet du 
lit <3e son père, il pria ladi Fitzorton 
et Olivia d'aller se reposer, et il veilla 
toute la nuit. 

Le chirurgien de retour, trouva que 
les symptômes étaient très-favorables ; 
et le reste de la compagnie se sentit 
assez bien pour prendre quelques rafraî- 
chissemens ; et après avoir été douce- 
ment dans la chambre de sir Armine, 
Henry leur fit signe qu'il dormait. Ils 
se retirèrent , pour suivre cet exemple. 

Je n 'omet irai point , pour l’honneur de 
la race de Fitz , qu’il veilla sir Armine 
aux pieds de Henry. Les diverses bonnes 
actions de ce petit animal , le rendent 
digne d'être considéré comme un per- 
sonnage da quelque conséquence dans 
cette histoire. 
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CHAPITRE VI. 

St 

Ayant ainsi disposé desdifférentes per- 
sonnes dans l’auberge , aussi bien que les 
circonstances Pont permis , il me semble 
qu’il serait à propos de faire une courte 
relation de ce qui avait donné naissance 
à tous ces malheureux événemens ; en- 
suite nous nous acquitterons de ce que 
nous devons si justement à John. 

David Oltey, domestique de M. Clare, 
avait été gagné par sir Guise , pour de 
l’argent ; il était chargé par lui de l’a- 
vertir de l’heure du départ de son maître. 
Sir Guise excité de plus, parM/Debo- 
rah , ne songeait qu’aux moyens de porter 
le désespoir dans la famille des Eitzor- 
tons. Il conçut enfin le projet d’attaquer 
sir Armine , et d’en tirer une vengeance 
digne de son caractère odieux. Accom- 
pagné de Valentin , et d'Otley , il alla 
attendre son ennemi sur la route d’Ad- 
éell , espérant que la nuit favoriserait son 
crime , et l’empêcherait d’être jamais 
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reconnu. Nous avons raconté l’issue de 
celle entreprise. 

Nous avons laissé Jolin Filzorton oc- 
cupé à faire le portrait d’Olivia Clare t 
tâche agréable , et pénible ! 

Il venait de retracer les traits bien . 
imités decellequi occupait sonimagina- 
lion , et il quittait le pinceau , lorsqu’on 
annonça le lieutenant Stuart. flohn se 
leva , et courut à sa rencontre , les bras 
ouverts pour le recevoir; mais voulant 
ne parler qu’en passant de sa promotion, 
pour ne point manquer à la convention 
faite avec Henry et lui, à ce sujet, il 
s'écria : « Je sais , mon cher Charles , ce 
qui m'occasionne le plaisir de vous voir , 
et de vous posséder parmi nous; mais» 
comme je vois que l’enthousiasmede notre 
Henry vous gagne , je dois couper court 
à cette effusion. Au reste , je crois que 
tout homme se ferait honneur de vous 
avoir choisi, et je vous souhaite de tout 
mon coeur l'avancement que vous mé- 
fiiez. Venez-vous pour rester avec nous 
tous ensemble ? 
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« Non , répondit Charles , j’ai des af- 
faires à terminer chez moi , avant depou- 
voir jouir de cette société ; mais j’aipensé 
que mon premier devoir était de saluer 
en passant mon capitaine , et colonel. » 
« Alors , dit John , vous avez le tems 
de prendre mes lettres au château ; au- 
rez-vous la complaisance de remettre on 
petit paquet à notre Olivia ? » 

" « Notre Olivia , s’écria Charles en rou- 
gissant? ah ! cher Eitzorton , vous ne 
savez pas à quel péril je m'exposerais , 
pussé-je encore mille vies* pour rendre le 
plus léger service à cette fille céleste ! » 

« En vérité , dit John , fixant Charles 
et cherchant à pénétrer son secret dan* 
ses yeux, en vérité # répéta-t-il ! » 

On sait qu’il y a des momens qui 
déconcertent les plans d’une année en- 
tière. Dans cet instant-là Charles ne 
songeait à rien moins qu’à ouvrir son 
cœur à John ; nous ne pouvons pas dire 
non plus qu'on l’excitait à faire sa con- 
fession j ainsi on peut supposer que le 
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hasard seul apprit à John l’amour de 
Charles pour Olivia. Les regards fixes 
de John , augmentaient la rougeur de 
Charles, et son ami vit confirmer dans 
ses yeux, la déclaration tache de sa pas- 
sion. John, à son tour, parut déconcerté, 
lies paroles de John firent voir à Charles 
qu’il s’était trahi lui-même , et il eut l’air 
encore plus embarrassé ; l’autre ne l’é- 
tait pas moins , et ils se troublaient l’un 
et l’autre , jusqu’au moment où ils se 
soulagèrent, en cessant de se regarder. 
John, qui de tous les hommes, était le 
plus sensible à la honte, et qui était le 
plus prompt à se faire des reproches, 
sortit bientôt de la chambre, et douna à 
Charles, l’occasion de faire un de ces 
pénibles monologues qui éclatent pour 
l’ordinaire, après avoir découvert la 
secret qu ? on voulait cacher. 

«Ainsi , dit il , après avoir gardé soi- 
gneusement ce secret dans mon sein dé- 
chiré, après m’être déterminé à le garder 
jusqu’à des teras plus heureux, peut-être 
pour toujours, je l’ai donc divulgué à 
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l’homme qui , de toute la famille des 
Fitzortons , serait le dernier à pardonner 
ma passion , John dont la noble fierté 
regardera mon malheureux attachement 
à Olivia, comme le comble de la folie 
et de la présomption ! Car rie suis-je pas 
le fils de son ennemi ? de plus, il doit 
voir en moi le rival de son frère, de mon 
plus cher ami. Je ne puis même me jus- 
tifier en découvrant la situation deHenry, 
ne sachant pas ce qui se passe au châ- 
teau. Sans doute John s’en est allé mé- 
content $ et il est possible que je m’a- 
larme mal-à propos : il peut avoir été 
surpris de la chaleur de mes expressions, 
ou bien il n’a peut-être rien découvert 
encore. .. » Au milieu de ces réflexions , 
John rentra. Prenant la main de Charles 
avec amitié, il lui demanda quand il 
voulait partir pour l’abbaye. « Aussi-tôt, 
dit Charles, que j’aurai rendu mes de- 
voirs à mon nouveau colonel, et obtenu 
un congé ; mais j’avoue que je ne puis 
pas raisonnablement commencer par là. » 

«Au contraire t dit John obligeant- 
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ment, je me promets de vous satisfaire 
immédiatement. Y enez , mon ami , vous 
savez que la promptitude est l’essentiel 
dans les affaires. » 

John prit Charles sous le bras, et / 
lui montra tant d’empressement, que 
ce dernier jugea que ses craintes étaient 
mal fondées, et qu’il n’avait point dé- 
couvert son secret à l’égard d’Olivia. 
Ayant été tous deux pour voir le colonel , 
au quartier- général , John lui présenta 
Charles Stuart, et lui dit : « voici le jeune 
homme pour qui le colonel Torbes a de 
I l’amitié qui est fondée sur son mérite , 
et non sur la faveur. Je n’ai pas besoin 
de vous dire que c’est une acquisition 
pour le régiment, et que ses qualités et 
son courage doivent le rendre cher à un 
homme tel que vous. Le colonel Waren 
reçut son nouveau lieutenant comme il 
le méritait. « Mais, continua John, ce 
jeune homme voudrait devoir d’avance 
une faveur à son nouveau colonel , même 
avant d’avoir rien fait pour cela , il 
désirerait une permissiou pour se rendre 
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auprès de sa famille, où il esl absolument 
nécessaire. » 

« Je n’ai rien à refuser à un homme 
recommandé par le capitaine Fitzorton, 
et le colonel Torbes ; revenez le plus 
promptement qu’il vous sera possible, 
et croyez qu’il me sera toujours agréa- 
ble de vous être utile : comptez sur mon 
attachement. » Après s’être fait leurs 
adieux, ils se séparèrent ; et John pré- 
senta le lieutenant aux différens offi- 
ciers du régiment ; ensuite il lui de- 
manda s'il avait l’intention de partir 
de suite, ou s’il attendrait jusqu’au len- 
demain. « Je pense que je devrais par- 
tir à présent, parce qu’il me faudra re- 
' venir dans peu de tems ; mais qu’en 
pensez- vous vous-même ? • John sonna 
avant de lui laisser finir son discours; 
il dit au domestique de tout préparer 
pour le voyage , et d’amener le cheval 
de Charles ; puis se tournant vers celui- 
ci, il ajouta en souriant; « faites-moi 
è présent votre commandant , et que je 
vous donne l’ordre. «Après qu'il eut parlé 
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sur divers sujets, dans l’intention de 
distraire Charles de celui qui l’affectait 
le plus, on vint dire que tout était prêt; 
sur quoi Charles demanda avec plus 
d’embarras que n’exigeait la question 9 
$i les lettres pour Fitzorton , et la com- 
mission pour Olivia étaient prêtes. Ce 
ne fut pas sans hésiter , qu’il prononça 
cè nom. « Non, répondit John, je ré- 
fléchis que j’ai le tems de l’envoyer , 
et quelques jours de plus ou de moins 
ne font pas grande différence. » Charles 
se leva pour prendre congé. « John 
lui serra la main , en lui faisant se* 
adieux. « Lieutenant , dit-il , vous mé- 
ritez qu on vous estime pour vos bonnes 
qualités, et qu’on vous plaigne pour 
votre faiblesse; mais je ne veux pas 
vous offenser car je vous aime , et de 
plus , vous êtes l’ami de mon frère 
Henry : toutes ces raisons, et d’autres 
encore , me font souhaiter sincèrement 
votre bonheur. Je me doute aussi que 
vous êtes trop sensible aux charmes 
d’Olivia î hélas ! ne tremblez pas à celte 
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observation; si elle n’est pas fondée; 
vous n’en êtes que plus heureux ; si • 
elle est vraie, ah ! cher ami, il n’est 
pas étonnant que vous aimiez celle qui 
est si aimable, cela pourrait m’arriver 
à moi, à vous et à tout autre homme : ~ 
ce serait au-dessus de l’humanité de 
s‘en garantir. — Mais prenez-garde , 
.Vous avez le cœur trop sensible, pour 
supporter l’idée de renverser le plan 
des deux plus vénérables vieillards 
qui aient honoré le titre de père. Croyez- 
vous pouvoir être heureux avec une 
femme prévenue pour un autre , lors 
mêmequ'elle vous serait sacrifiée? Vos 
yeux que vous détournez, et votre vi- 
sage qui change de couleur, m’appren- 
nent que j’ai dit vrai. Mon cher ami, les 
hommes les plus courageux me se sau- 
vent souvent que par une retraite dé- 
terminée. Oh ! prenez bien garde , il 
vaut mieux être le plus malheureux 
des hommes, seul et loin de leurs re- 
gards , que de faire partager notre des- 
tinée à celle qui ne peut nous aimer* j 
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Hâtez donc votre voyage , et dussiez- 
vous quitter le château à regret , re- 
venez ici à votre destination, et tâchez 
de vous persuader que l’occupation est 
le seul remède pour les chagrins de la 
vie. Faites tourner vos ennemis à votre 
avantage , en cherchant à faire le bien ; 
et de cette manière, vous songerez aux 
autres, en vous oubliant vous-même. 
Adieu , faites mes amitiés à*loute la fa- 
mille. » Heureusement pour Charles , 
John l’empêcha de répliquer, en le 
menant vers son cheval qu’il monta 
aqssi-tôt , et partit, faisant, en s’en allant, 
des signes de remercîmens et d’ap- 
probation pour tout ce que John lui 
avait dit : il était déterminé à suivre 
ses conseils, jusqu’au moment où,il ver- 
rait Olivia Clare , ou plutôt son portrait 
que John finissait à son arrivée , et 
dont il devait être le portèur ; mais 
après les épanchemens de cœur du 
lieutenant, John ne voulut plus le lui 
remettre, pour ne pas se rendre com- 
plice du malheur qu’il voulait lui évi- 
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1er ; et quoique John fût trop généreux 
pour mettre aucun obstacle aux vues 
de ce jeune homme , par 1 apparence 
de la jalousie , il ne voulait rien faire 
qui pût exciter sa malheureuse passion. 
"Lorsque Charles fut parti , John s'assit t 
]>ortant les deux maius sur le visage , 
et réfléchit en silence ; ce qu’il avait 
l’habitude de faire, quand il éprouvait 
des peinent» Infortuné Charles, dit- 
il, lorsqu’il put articuler quelques mots, 
notre destinée est cruelle pour tous 
deux s nous avons été attirés par la 
beauté jointe aux vertus peu com- 
munes ; .cependant je ne me plains 
pas que le ciel ait formé un être si 
parfait, et suis bien loin d'être basse- 
ment jaloux de Henry ' qui possède les 
qualités propres à s’en faire aimer. Je 
me trouve très-malheureux , mais il me 
semble que j’aims mieux mon Aère, 
eu au moins que j’ai plus d’enthou- 
siasme pour ses vertus, par les raisons 
mêmes qui fout mon désespoir; car ja 
suis persuadé que ce n’est pas le ca* 
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price qui a guidé Olivia dans son 
choix , et que ce ne sont pas les agré-. 
mens de la figure , qui l'ont séduite, 
mais plutôt les aimables qualités de 
Bemy, qui l’ont fait préférer à nous 
d^px. » 

John examina ce point sous tous les 
rapports ( sans en venir à rien de salis* 
faisant ; et à la fin de ces réflexions, 
il tira le porlrait*de sa poche, et après 
l’avoir fixé avec plus d’admiration , que 
Pygmalion n’en montra pour le chef- 
d’œuvre de son art , il se reprocha sa 
faiblesse i quoiqu’à . 'l’abri de lous les 
regards. Baisant alors le portrait avec 
transport , il se retira dans sa chambre. 
« Je vois clairement, dit-il, qu’on doit 
peu s’attendre à voir incorrigibles les 
mortels volontairement vertueux : tout 
doit se faire par la force : les fers et la 
prison sont des moyens de terreur né- 
cessaires. L’épée de Damoclès doit être 
toujours suspendue sur nos tôles ! je n’ai 
d’autre supériorité sur Charles, que celle 
d’extravaguer seul , tandis qu’il est prêt 
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à se découvrir. » Eu finissant ces mois, 
John fit ses derniers adieux au portrait ; 
car il trouva^ dans le jour t une occa- 
sion de l’envoyer à la belle Olivia , 
pour prévenir d’autres malheurs, et pour 
remplir sa promesse. L’emploi qu’en £t 
cette adorable fille a été tel, que le lec- 
teur l’a vu , et tel que le généreux 
Fitzorton l’avait prévu. 

Un nouvel événement vint bientôt 
mettre John à la plus rude épreuve , 
qu’il eût essuyée de la vie. On va lire 
dans le chapitre suivant les instructions 
que lui donnait son père. 


Tamilli. 
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CHAPITRE VII. 


« Mon cher fils , je n’ai pas le tems 
de raisonner sur les sentimens du coeur 
de notre cher Henry : qu’il ait eu ses 
erreurs ou non , vous savez que les jeu- 
nes gens font toujours quelques étour- 
deries ; il en a même été ainsi de John, 
mais cela change avec lé tems. Je ne 
m’arrêterai pas à examiner les faits pré- 
cis , allégués dans la lettre anonime : 
qu’elle soit vraie ou fausse, votre con- 
duite est également généreuse, et je 
vous en remercie. — Notre Henry est 
dans ce moment tel que je le veux. Il 
ne peut qu’être heureux avec Olivia, et 
les plus fortes raisons qui puissent dé- 
cider un mariage, se joignent ici poyr 
le favoriser. Le lieu, le tems, les cir- 
constances, tout enfin. — Vous devriez 
peut-être vous trouver d’avance à Adsell 
Hall , pour que cela n’eût pas l’air 
arrangé. Cette chère petite fille a plus 
d’une fois fait entendre qu’elle voulait 
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avoir l’approbation de son gardien , le 
Géant , comme elle vous nomme quel- 
quefois. 

« Ma main tremblerait, dit-elle, en 
la donnant à Henry , en présence de 
John; mais sûrement notre union au- 
rait plus de force , s’il venait y donner 
son assentiment. D tes-lui aussi que les 
promesses que je ferai à sou frère , au 
pied de l’autel, ne peuvent ê;re plus 
sacrées que celles que je lui ai faites , 
d’être toute ma vie sa chère Olivia. » 

Je vous ai répété ses propres paroles, 
•John, et vous pouvez agir en consé- 
quence. Henry m’a confié qu’il vous 
avait écrit les détails de tout ce qui s’est 
passé au château , depuis votre départ ; 
mais depuis qu’il est revenu à lui-même* 
il s’est décidé à ne plus vous les envoyer. 

Je l’ai vu livrer sa lettre aux flammes. 
Si vous pouvez venir nous joindre , ne 
manquez pas de le faire- Adieu, que le 
ciel vous rende à jamais heureux , cher 
et excellent fils ! je suis votre tendre 
père,» Armike FixzoaroN. 

P . S t 
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« P. S. Yolre charmant portrait d’O- 
livia a été reçu avec joie. Il fait honneur 
au modèle et à l'artiste ; et Olivia pré- 
tend que dans cet ouvrage, l’art surpasse 
la nature; mais tandisqu’elle fait cette 
remarque, cette dernière offensée, re-s 
prend sa supériorité , et anime ses traits 
d’un coloris sj enchanteur, que John 
conviendrait lui-même, qu’on ne peut 
l’embellir. » 

On fera attention que cette lettre ar- 
riva , lorsque Henry, entièrement sub- 
jugué par l’amour paternel, avait promis 
de remplir les vœux de son père ; et sié 
Armine saisit ce moment avec empres- 
sèment, pour faire celte invitation à sort 
fils aîné. 


Nous avons déjà dit que les détails que 
renfermait cette lettre , étaient une dure 
épreuve pour John. Nous n’en parleront 
pas davantage ; nous observerons seu- 
lement qu’il répondit ainsi à l’invitatiort 
de son père i 

* Sir Armine et mes amis ne doivent 
point aftfendré John à Adsell , ni à l’atr* 
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tel. Je n’aurai pas le bonheur d’assister 
à la cérémonie ; mais croyez que les 
pères , les enfants , même les amans, 
ne font pas des souhaits plus ardens pour 
leur bonheur inaltérable, que votre cher 
'fils, » 

JoHH FlTZORTOKf. 

Cette réponse fut adressée à sir Ar- 
mine , à Adsell Hall; elle arriva après 
les terribles événemens de la forêt. Sir 
’Armine pria instamment le chirurgien 
de ne pas informer John de ce qui s’était 
passé, ni de rien qui y aurait quelque 
rapport, jusqu’au moment où il le ju- 
gerait à propos î « car je prévois, dit le 
respectable malade, que John appre- 
nant ce nouvel outrage de sir Guise , les 
conséquences en seraient terribles. » Sir 
Arrnine fit jurer à toute la famille de 
garder le plus profond silence. Peut-être 
était-ce pour l’avpntage de l’agresseur# 
qu’ils agirent ainsi , car les résultats au- 
raient été funestes pour lui : J ohn en effet 
' p’ayait pas besoin de nouveau, sujet de 
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chagrin. Il essaya de s'occuper vivement 
de ses devoirs, comme militaire ; il em- 
ploya même les secours de la société : 
il était souvent avec les officiers de son 
régiment ; enfin , il cherchait tous les 
moyens de se distraire. 

Mais lorsque le jour marqué pour le 
mariage de Henry et d’Olivia approcha , 
son cœur fut tourmenté, et ses résolutions 
furent ébranlées : il faisait des vœux 
pour le bonheur des deux «poux , jurait 
qu’il était le plus malheureux des hom- 
mes , et voulait pleurer , cette consolation 
lui était refusée ; alors il se fermait dans 
sa chambre, afin de s'abandonner à 
tout l’excès de son désespoir. Il passa 
ainsi ce jour fatal; et persuadé qu’Olivia 
était l’épouse de Henry , il se jeta à ge- 
noux , et pria le ciel que leur félicité ne 
fût jamais troublée. 

Il pensa alors au lieutenant, et s’écriât 
« ah ! cher ami , toi qui partages son 
sort, si tu as été témoin des événemens 
d’hier , tu es encore plus à plaindre que 
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John, dont la consolation est d’avoir été 
absent. » 

Après avoir souffert ainsi deux jours 
dans le silence , il tâcha de se remettre 
pour remplir les devoirs de sa place : le 
plus fort de l'orage était passé , le calme 
lui succédait. Comme il ne recevait de- 
puis assez long-tems aucune nouvelle 
d’Adsell ou du château , il attribua ce 
silence aux fêtes èjui avaient eu lieu , et 
' craignait plutôt l’arrivée de la poste, 
qu'il ne la désirait. 

CHAPITRE VIII. 

!i* malheureux Charles, à la réception 
de la lettre qui lui annonçait le jour 
de la cérémonie , tomba dans un état 
qui tenait de la folie ; il formait mille 
plans pour empêcher ce mariage. Il les 
approuvait, et y renonçait presqu’au 
même instant : à la vérité , la plupart ne 
pouvaient venir que d'un cerveau, dé-* 
rangé, et d’un homme abattu par te der- 
nier degré de l'amoqr et du désespoir* 
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Cependant il était décidé à ne pas laissée 
achever la cérémonie du mariage ï il 
voulait immoler les deux amans , à l’au- 
tel , et se sacrifier lui-même après. Mais 
pour éviter cette terrible catastrophe, 
ii s’arrêta à lin projet qui lui paraissait 
propre à remplir ses vues, il eut l’idée 
d’employrer Partington. La fermeté de 
son caractère , son inclination à faire, 
pour ses amis , des choses auxquelles 
d'autres ne songeraient pas pouf eux- 
mêmes ) son extrême persévérance en 
tout ce qu’il entreprenait , et au milieu 
de toutes ses singularités, sa probité in« 
corruptible, toutes ces idées se présen- 
taient en foule dans son imagination, et 
l’agitaient tellement, que sans savoir pré- 
cisément le bien qui pourrait en résul- 
ter , il se décida à aller le voir. Il prit un 
air assez tranquille pour tromper même 
la pénétrante. Caroline , qui alors dé- 
guisait mal ses propres chagrins. 

Charles donna à entendre qu’il allait 
faire une visite chez un ami , à quelque» 
milles de distance, pour essayer si le 
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changement de lieu ne pourrait pa9 lui 
rendre la tranquillité. La maison où de- 
meurait alors Fartington , était à la dis- 
tance d’un jour de chemin de l'abbaye. 
Cependant Charles allant très-vite, ar- 
riva chez Fartington comme il se mettait 
à table pour dîner. La compagnie était 
composée de toute la famille des At wood, 
si ce n'est Jenny qui demeurait auprès 
d’Olivia. 

A la vue d’un étranger ♦ ils se levèrent 
tous; sur quoi Partington, les appelant'de 
ses noms injurieux , insista pour qu'ils se 
remissent à leur place, et poussa le lieu- 
tenant sur une chaise , lui ordonnant en 
même-tems de partager un repas de fa- 
mille ,. et d’agir comme s’il était le fils 
d’un de ses amis. « Mais, ajouta-t-il, je 
sais faire la distinction d’un mauvais su- 
jet , comme Charles Stuart, d’avec son 
respectable père sir Guise. » Fartington 
en parlant de cette étrange manière 9 
servait Charles , et lui donnait ce qu’il y 
avait de meilleur sur la table. 

Au nom de Stuart, le jeune Atwood 
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changea de couleur : il pouvait à peine 
contenir l'indignation qui le tourmentait J 
il voulait répéter le nom du baronnet} 
mais il expira sur ses lèvres. 

«Je veux que vous soyez amis, s’é- 
cria Partington remarquant l'émotion 
du jeune homme r le lieutenant ici pré- 
sent, est aussi mauvais sujet que vous* 
Il a, comme moi, le plus profond respect 
pour son illustre pèrè; mais je vous croi- 
rais un moins grand vaurien que je ne 
désire, si vous ne saviez pas, comme 
moi, faire de distinctions. » Disant cela , 
il mettait la main de Charles dans celle 
d’Atwood qui , dans une autre occasion, 
aurait reculé d'effroi de se trouver sî * 
près du fils de l’homme qui avait désho- 
noré sa famille. Mais Partington s’é- 
cria: «je vous répète, jeune homme, 
que c’est un aussi grand vaurien qu’au- 
cun que je connaisse; par conséquent 
vous devez être amis. » 

Charles cependant se laissa servir, 
sans toucher à un seul morceau ; et lors- 
qu’on fut sorti de table, Partington lui 
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voyant l’air triste, le conduisit , ou plutôt 
l’entraîna dans un autre appartement 
çu Charles lui saisissant vivement la 
main, s'écria: «le mariage d’Olivia et 
de Henry va se faire dans les vingt- 
quatre heures. Il ne l’aime fias , il va être 
sacrifié. J’adore Olivia. Notre sort est 
décidé. L’effet en sera funeste : on no 
peut faire entendre raison à sir Armine. 
O M. Partington , il faut un strata- 
gème , il faut un miracle pour nous 
sauver tous. Si cet hymen s’accomplit , 
les suites en seront terribles. Pardonnez 
l’extravagance , l’incohérence de mes 
paroles} ce voyage, le dernier effort d’un 
homme au désespoir ! adieu. Il se pré- 
pare quelque chose d’affreux : car , lors 
même qu’il s’agirait de dix mille vies, 
Olivia Clare ne donnera pas. sa main à 
Henry Fitzorlon.’ 

« Dans quel tems doit se faire ce ma- 
riage , dit Partington ? » — «Demain com- 
mence le fatal voyage, et le jour suivant 
mon sort est décidé. Adieu !» — « Arrê- 
tez, mauvaise tête, dit Partington en 
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le retenant; retournons auprès de la 
compagnie ; ne me parlez pas davan- 
. tage. » Alors il poussa Charles dans la 
salle à manger » et avant que la porta 
fût entièrement ouverte, il dit ;» écoutez, 
paresseux , nous avons un grand ouvrage 
à exécuter. Jeune homme, dit-il s’a- 
dressant à Atwood i le fils chéri de votre 
bienfaiteur , le jeune Eitzorton , et la 
protectrice de votre sœur, demandent 
votre secours; et de plus, il nous faut 
sauver du désespoirle fils de votre ennemi, 
le fils même de sir Guise Stuart. » At- 
wood donna sa main à Charles. «Al- 
lons, dit Partington, vous êtes d'aussi 
mauvais sujets que je le pensais , remme- 
nez votre père et votre mère chez eux : 
ces vieux drôles* là seraient des meubles 
• inutiles dans cette expédition, et si au- 
cun de nous ne revient vivant , (car nos 
projets sont terribles ; ) prenez soin de 
vous aussi bien que vous pourrez. Quant 
à vous , Charles , montez à cheval ; mais 
non , écrivez d’abord quelques mots à 
Henry , recommaudez-lui de paraître 
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de honne humeur, de sourire , de. . . en* 
fin je vous donnerai d’autres instruc- 
tions pour ce coquin de Henry , aussi-tôt 
que j’aurai fait mes petits préliminaires 
avec mon vieux scélérat d’intendant.» 

Il le fit appeler , et lui dit de préparer 
un gros bâton , et des déguisemens.pour 
tous ceux qui devaient jouer un rôle dans 
cette entreprise. 

« Allons, des déguisemens , des armes 
offensives et défensives, vieux coquin.» 
Ce furent là tous les ordres que reçut 
l'intendant, auxquels il obéit en moins 
d’une heure. Il apporta des habillemens 
qui auraient pu équiper une bande dé 
voleurs , du tems de Robin Hood. Le - 
jeune Atwood revint bientôt de la 
ferme , suivi de deux laboureurs aux- < 
quels il ditqu’on pouvait se fier. On pré- - 
para tout pour le départ , on envoya: la 
lettre à Henry, et pendant la route, 
Partingtou expliqua son projet.Tous l’ap- 
prouvèrent j Atwood sur-tout, qui était 
d'un caractère ardent , s’y porta avec 
grand intérêt. « Olivia , dit Fartingtoni 
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est une fille abominable, et nous de- 
vons la séparer de l’homme qu’elle aime, 
parce qu'il n'a point d’amour pour elle. 
Cependant, Charles, faites attention 
que je peux empêcher un mariage, mai* 
je ne veux pas en faire un autre : ainsi j 
vous pourrez agir ensuite comme il vous 
plaira. Quoique je vous avoue que je fa- 
voriserais de bon cœur, tout projet qui 
tendrait à éloigner cette laide et friponne 
de Caroline d’auprès d'un homme brave, 
noble, et généreux , comme votre père : 
ainsi, lorsque nous aurons rompu le 
mariage de Henry avec Olivia , je serai 
prêt à favoriser celui de Henry avec 
votre sœur, pourvu que la jeune fille y 
consente. Quant à Olivia , lâchez d’a- 
voir seulement le consentement de la 
petite , et vous aurez le mien. Après cela 
n’ayez rien à redouter de l’opposition 
des paréos. La jolie friponne vous en 
sera plus chère, après vous avoir causé 
tant de peine. Qnant à moi, je crois que 
la seule chose qui puisse raisonnable- 
ment empêcher un homme d’épouser 
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celle qu'il aime, est l'idée de savoif 
quelle a de l’amour pour un autre. Hâ- 
tons-nous donc de donner la liberté à ce 
chevalier malade d’amour. » 

Ce fut ainsi qu’ils passèreot le teins 
durant le voyage, jusqu’à la forêt d’Ad- 
sell. Ce qui leur arriva depuis a été dé* 
crit. On a parlé des premières attaques, 
et même de la catastrophe. Nous allons 
en revenir à sir Artnine , et à sa £a*r 
mille. 


CHAPITRE IX. 

SiB. Aniline avait passé la nuit plus 
tranquillement que les fatigues de la soi» 
rée ne l’avaient fait espérer ; il avait 
même sommeillé jusqu'au jour. Comme 
il se réveillait , il apperçut Henry à 
côté de son lit ; il lui dit d'un ton affec» 
tjooné : « je me sens beaucoup mieux ^ 
je crois que nous pourrons continuer 
notre voyage, à midi ; dans cet inter*» 
valle, je vous prie, cher fils, d’aller 


I 


cz F a x x x £ >• 65 

vous reposer , je tâcherai de dormir 
eûcore. » 

Dans ce moment-là, le petit Fitz se ré- 
veilla, et sauta sur le lit , caressant sir 
Armine d’une manière expressive et élo- 
quente, faisant des avances timides j et 
tout tremblant , il paraissait entre la 
crainte et l'espérance. — Il semblait 
dire : « j’appartiens à un ennemi. » 

Aussi-tôt que cet homme vénérable 
apperçut le pauvre petit chien , il lut 
cria , en lui passant la main sur la tête * 

• je n'ai point de querelle avec toi , et je 
te remercie de ces témoignages d’atta- 
chement. » Le petit Fitz semblait com- 
prendre ces paroles , recommençait ses 
caresses , et retourna sur les genoux de 
Henry , où il avait passé la nuit. Cepen-» • 
dant tel était l'amour que Henry avait 
pour son père, et tel était son ressen- 
timent pour l’outrage que cet homme 
respectable avait reçu, qu’il n'avait fait 
aucune attention au chien de sa chère 
Caroline, jusqu’à ce moment où son père 
commençait à se rétablir , et que son 
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cœur avait moins à craindre pour une 
vie qui lui était plus précieuse que la 
sien u e. 

Alors il carèssa le petit Fitz avec Une 
tendresse qui exprimait combien lui 
était cher, tout ce qui appartenait à 
l'objet de sa passion. 

Le chirurgien vint pour examiner les 
blessures de sir Armine. Ladi Filzorton, 
Olivia, M. Clare , enfin tous, vinrent 
l'accabler de questions sur la santé de sir 
Armine. Quels furent leur étonnement et 
leur transport d’enteudre dire à cet ha* 
bile d isciple d’Esculape ! « le malade 
fera très-bien de déjeuner dans son lit j 
et si le beau tems continue, il pourra 
se mettre en route , et aller dîner à 
l’endroit de votre destination. » 

La joie générale éclata en écoutant ces 
mots : ladi Filzorton et Olivia embras- 
saient le chirurgien ; le bon M. Clare 
lui prit la main , et la secoua avec af- 
fection ; Henry vuida sa bourse dans la 
main du chirurgien , et sauta avec toute 
la démonstration de la joie : elle lui fai* 
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sait oublier absolument que la guérison 
de sic Armine lui ôtait tout espoir de 
différer son mariage, et par-là allait le 
livrera de nouveaux tourmens ; Jenny 
versait des larmes eu regardant son frère- 
mais l’honnête George avait toujours , 
comme Dennison , l’art d’être extrê- 
mement heureux et utile en même-tems , 
et avec la promptitude de l’éclair , il 
ayait couru aussi-tôt * pour faire tout 
préparer, si l’ou voulait partir» 

Tandis que les choses se passaient 
ajnsi dans l’appartement d’en haut , 
Partington et sa troupe n'étaient pas 
oisifs dans l’étable où l’indigne siç Guise 
et ses associés étaient encore , sous la 
garde du jeune Atwood. 
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CHAPITRE X. 


IiE bruit courut dans le village , que 
les prisonniers n’étaient pas des. voleurs 
ordinaires , mais des assassins qui avaient 
fait un complot contre la tie des Fit- 
zortons , et des Clares , pour satisfaire 
leur vengeance. 

• Cette nouvelle ne fut pas plutôt ré« 
pendue à Àdsell * que tous les habitant, 
se mirent sous les armes. Ce village dé- 
pendait des terres qu’Olivia avait eues 
de l’héritage de son grand-père. Près de 
là était une maison à sjr Guise, ou plu- 
tôt à M.® Deborah , de sorte que l’un et 
l’autre étaient bien connus. La cour con- 
tiguë à la grange où étaient enfermés 
les prisonniers, se trouva bientôt rem- 
plie de personnes des deux sexes , qui 
auraient forcé la garde que faisait J^t- 
wood . pour frapper le baronnet et ses 
satellites , si Parlinglon ne les avait dis- 
persées et calmées, en les assurant qu'on 
ferait bientôt justice de ces coquins , et 

qu’ils 
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qu’ils seraient punis comme ils le mé- 
ritaient. 

Dans celte espérance , ils se retirèrent 
chez eux , et ce ne fut qu’à trois heure* 
du matin* que l’on parut tranquille dans 
l’auberge et ses environs. Mais au mo- 
ment où Atwood traversait l’extérieur 
de la grange , pour retourner à son postej 
dans l'intérieur , ( celait une heure fa- 
vorable à la superstition , ) il entendit 
les pas de quelqu’un qui marchait très- 
doucement , et des voix semblaient s’ap- 
procher de la grange ; il découvrit , à 
la lueur d’une lanterne que portait une 
des pers onnes , que c’était un homme et 
’^ae femme qui se donnaient le bras» et 
parlaient avec action. 

Le jeune Atwood ne douta pas qu'il 
u’y eût quelque trahison là-dessous : car 
daus les premiers mois qui frappèrent 
son oreille* il était question de la déli- 
vrance de sir Guise. Il se retira à quel- 
ques pas, pour n’ètre pas découvert , et 
entendre plus à son aise. Les deux- per- 
sonnes s’avancaient et voyant la porte 

C a 



7© Lej'Sîchït s 

à moitié ouverte, entrèrent avec pré- 
caution ; et après avoir fait quelques pas 
très- doucement , l'homme dit : » tout . 
est bien tranquille ; le garde et le pri- 
sonnier dorment profondément. — Ainsi 
vous voyez que t'ai rempli ma promesse. 
— Vous désiriez seulement de voir 
l’auteur de tous vos maux, et l’avertir 
qu’il doit renoncer à cette vie criminelle 
avant qu’il soit plus tard ; j’y ai consenti , 
parce que c’est le devoir d’un honnête 
homme. Quant à sir Guise, je souhaite 
qu’il ait le tems de se répentir, et vou- 
drais , pour le bien de l’humanité , qu’il 
fût puni ; mais comme c’est sûrement la 
dernière fois que nous le verrons , pre- 
nez mon bras, et suivez-moi au bruit 
que fait la paille : je pense que nous 
sommes près des prisonniers. » Disant 
cela , les deux personnes s’avancèrent > 
et élevèrent leur lanterne. La lueur leur 
fit appercevoir celui qu ils cherchaient » 
sir Guise, dans un état abject, les mains 
liées, ainsi que ses associés. 

Le jeune Atvrood se retirait à mesure 
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qu*ils avançaient, curieux de savoir le 
vrai motif et le but de leur entreprise. 
L’un d’eux éleva la lanterne devant la 
figure de sir Guise, dont l'horrible pâleur, 
et d’autres signes de crime, frappèrent 
la personne qui n’avait encore rien dit. 
Elle s'écria d’un ton de compassion : 
Hélas ! malheureux , ^aurais - je jamais 
cru que votre conduite vous eût mis dans 
une telle situation , et que la femme que 
vous avez outragée , vivrait pour en être 
témoin! » Se tournant alors vers son con- 
ducteur, elle dit : « Il m’est insupportable 
de le voip, dans oet état affreux, lié 
comme un criminel, et pour ainsi dire, 
dans un cachot ! » alors tombant aux ge- 
noux de celui qui l’accompagnait , elle 
ajouta :« oh ! si vous avez un peu de 
compassion ; si votre cœur a uneétiucelle 
de l’amour que vous dites sentir pour 
moi, souffrez que je délie ces indignes 
cordes, et aidez- moi; je ne demande 
rien de plus. » « Délier ces cordes I ré- 
pondit l’autre, non jamais, dussé-je ne 
plus vous revoir j quoique chère à mon 
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cœur, et nécessaire à mon bonheur, je 
ne vous aiderai jamais à rendre la liberté 
à ce monstre. Si j'avais pu penser que ' 
miss Jenny dût me faire une telle 
prière , rien au monde n’aurait pu dé- 
cider George à la conduire ici. Et que 
dirait voire frère, s'il avait à présent 
les yeux sur nous ? combien il serait en ' 
colère ! » 

Aux noms de Jenny et de George f 
Alwood se précipita sur eux , et s’écria 
d'une voix ‘terrible , sans être encore 
vu « O malheureuse, tous voulez re- 
mettre en liberté » le misérable qui vous 
a déshonorée, qui a manqué de faire 
mourir de chagrin votre père et votre 
mère, qui a voulu assassiner votre bien- 
faiteur , et que les crimes rendent digne 
du dernier supplice ? Quant à George » 
ajouta-t-il , je ne suis point en colère 
contre lui : vous aimez ma sœur, dit-il» 
et j’en suis fàchéjjour vous. Je sais que 
vous seriez mort, plutôt que de laisser 
échapper votre prisonnier : nous êtes 
venu ici par complaisance : sans doute. 


* Y 
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elle tous a dit quelle ne voulait que lui 
faire des reproches. En vérité , Jenny, 
vous êtes folle d’aimer mieux le scélérat 
dont vous avez reçu un si cruel outrage, 
que l’homme qui est prêt à vous sacrifier 
sa vie. • 

La pauvre Jenny accablée de se trou- 
ver au même instant, en présence de son 
frère, de son amant , et de son séducteur, 
pouvait à peine se soutenir. « Plût au 
qiel que je fusse morte! dit-elle : vous 
me faites tort , mon frère; je ne voulais 
pas rendre George coupable d’ingrati- 
tude envers son maître, en donnant la. 
liberté à sir Guise , je désirais seulement 
qu’il ne fût pas attachédecelte manière. » 
Ici ses larmes l’empêchèrent de parler , 
et elle pleura amèrement. 

Ses cris réveillèrent Partington. Aq^* 
sitôt qu’il eut appris de la bouche de 
George, le sujet des pleurs de Jenny , il 
lui donna les noms accoutumés, lui prit 
la main avec bonté, et dit à George, et à 
Jérome Alwood de la reconduire à la 
maison , leur recommandant .de ne rien 
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dire de celte aventure aux Fitzortons, et 
les priant de ne plus gronder la jolie pe- 
tite fri ponne. «Gronder ! répliqua George» 
je ne souffrirai pas quelle le soit de son 
frère , sans lui faire sauter la cervelle. » 
«L’idée de faire sauter la cervelle, est 
très-bonne , elie est peut-être excusable 
dans ce cas, s’écria Partington ; mais nous 
perdons du tems. Allons, embrassez-la 
tous deux ; faites ce que je vous ordonne. 

Jenny se retira confuse, mais plus 
tranquille, et ne put se défendre , par 
un sentiment de pitié , de regarder der- 
rière elle. 

CHAPITRE XI. 

On apporta un billet à l’adresse de Par- 
tington > qui contenait ces mots : 

^ Mon pauvre père dort d’un profond 
sommeil. Dites au malheureux Charles 
de venir dans la chambre préparée pour 
lui. Je ne puis quitter mon poste; mais 
j’espère vous donner de bonnes nou- 
velles, demain matin. 

[Votre affectionné Hkhrt.» * 
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Partington remit ce billet à George , 
et lui dit de n’en pas parler à sir Guise. 
George en fit part à Jérôme, et tous deux 
furent très-contensdes bonnes nouvelles 
de la santé de sir Armine. 

Partington qui n’avait rien pris de- 
puis long-tems, fit demander quelque 
chose à manger , et une bouteille de vin. 
Il invita Jérome et George à partager ce 
repas impromptu. Il n’avait pas encore 
achevé , qu’on vint lui remettre une 
autre lettre conçue en ces termes : 

A Bazile Partington. 

«Pardonnez-moi de vousavoir trompé î 
au lieu de me retirer dans ma chambre , 
comme je vous l’avais dit, j’ai fui le 
spectacle le plus horrible de l’humanité ; 
la présence d’un père qui fait maudire 
à son fils le jour de sa naissance, et 
qui voudrait mourir pour effacer sa honte! 
mais comment échapperai - je à moi- 
même ? hélas ! et ma pauvre sœur; 
pomment la garantirai-je des maux qui 
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bous poursuivent ? Si Henry peut en- 
tendre encore prononcer mon nom, 
dites-lui que je serai le plus malheureux 
cjes hommes, tant que j’ignorerai l’état 
de son père. J’ai d'autres chagrins qui 
me pèsent sur le cœur , mais je ne puis le 
soulager. Quanta l’inhumain ou perfidei 
jp l’abandonne à sa conscience. Cepen- 
dant, hélas ! il est mon père ! ne pourra- 
t-il pas se sauver ? Pardonnez et plai- 
gnez. 

Le malheureux Charles Stuart. » 

N. B. Je resterai ici, pour attendre 
votre réponse, ensuite je rejoindrai le ré- 
giment. » 

. A mesure qu’il lisait cette lettre , la 
pitié et l’indignation se peignaient tour- 
è-tour dans ses traits; ses yeux se rem- 
plirent de larmes, et il sortit pour aller 
rejoindre les Filzortons : il ne pouvait 
plus soutenir la vue du lâche sir Guise 
qui avait causé tant de chagrins dans 
pette respectable famille. 

. t .. » . . • . 

CHAPITRE 
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CHAPITRE XII. 

IiE bon Partinglon., à sa grande satis- 
faction, trouva la famille des Filzortons, 
qui se réjouissait de la prompte guérison 
de sir Armine. Olivia préparait pour lui 
la dernière tasse de thé, . et allait l’en^ 
voyer- par un domestique , -lorsque cet 
homme original l'arracha de ses mains-, 
disant quelle était une petite infâme 
de supposer qu’un v autre que lui la. por- 
terait à sir Armine. ; 

« Ce serait une peine inutile, dit ladi 
Filzorton , sir Armine se sent assez de 
force pour venir finir son déjeuner icii 
je crois l'entendre. » La porte s’ouvrit, 
et l’a» vit le vénérable Filzorton mar- 
cher d’un pas assuré, et s’appuyant à 
peine sur ses deux soutiens, Henry et 
M. Clare. , , : . . • 

« Là , dit ce bon vieillard en éloignant 
les bras de ceux qui le soutenaient , 
votre ami revient encore à la, vie-» Alors 
leur prenant- à chacun la main, il les 
Tome [II. ü ' - 
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remercia de leurs tendres soins , les as- 
sura qu’il soutirait peu, si ce n'était de 
la tête où il avait reçu un terrible 
coup , probablement de la main de sir 
Guise. 

« Sans doute, s’écria Parlington , vos 
obligations à l’égard de ce cligne et hon- 
nête homme, sont si grandes, que rien 
ne pourra vous empêcher de le mettre 
entre les mainsde la justice?» 

Tandis que Partington disait ces mots, 
la pauvre Jenny se trouvait dans la 
chambre , derrière la chaise d’Olivia ; 
elle fut prêle à tomber en défaillance. 
Henry n’était pas plus à son aise; ce- 
pendant ils se remirent bientôt. Sir Ar- 
mine tira un papier de sa poche : à 
cette vue , Olivia devint extrêmement 
touge.il s’adressa ainsi à ses amis ï — «/• 
▼eux vous lire un écrit qui, je dois l’a- 
vouer, m’a absolument décidé au parti 
quon doit prendre avec les prisonniers ; 
je n ai pas besoin de vous apprendre 
que ce billet est de cette chère fille dont 

Vous voyez la rougeur , et il a été , je 

• 1 
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croîs placé sous le chevet de mon lit , 
par ladi Fitzorton. » 

« Et que veut donc cette petite mé- 
chante à présent, demanda Partington ? » 

« Vous allez l'entendre, répliqua sir 
Armine. Remettant alors le papier dans 
les mains de ladi Fitzorton, il la pria 
de lire haut , tandisqu’Olivia se plaçait 
entre Henry] et M. Clare. » 

A sir Armine Fitzorton. 

« Si je ne savais pas l’heureuse nou- 
velle de votre guérison , et si mon cher 
Henry ne nous avait pas promis que 
nous vous verrions bientôt , je n’aurais 
eu ni la force , ni la volonté de vous 
entretenir du sujet que renferme cet 
écrit : car il est en faveur de votre plus 
grand ennemi ! "Non qu’il mérite le moin- 
dre intérêt , vous le croirez facilement , 
mais la houte d’un supplice public rejail- 
lirait sur des personnes innocentes et 
estimables. » 

• Voilà une petite fille bien méchante 
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à votre égard , dit Partington se frot- 
tant les yeux avec le dos de la main. » 
— * Ladi Fitzorton continua : 

« S’il arrivait quelque chose de fu- 
neste à l'être inhumain , pour lequel 
je plaide à présent , ces autres personnes 
ne pourraient suppo ter ce coup, et nos 
cœurs en seraient déchirés! » 

« Fillecéleste s’écria, M.CIare la pres- 
sant contre son sein ! » Ladi Fitzorton 
poursuivit : 

a Je connais trop les sentimens de 
votre cœur généreux , pour ne pas croire 
que votre ressentiment contre l'auteur 
de vos maux , se bornera seulement 
au coupable, et ne s'étendra pas jusqu'à 
l’innocent , parce qu’il se trouve être de 
sa famille. » 

« Ma chère Olivia , dit ladi Fitzorton , 
en lui prenant la main ! a c’est ma 
chère fille , s’écria M. Clare fièrement I 
Je remercie le ciel de me l’avoir don- 
née ! » 

«Continuez la lettre, dit sir Armine 
cherchant à déguiser son émotion. » t 
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« D’après celai j’ose parler en faveur 
de sir Guise , puisque c’est sur ses en- 
fans. l’aimable Caroline , et son excel- 
lent frère, que retomberait la honte de 
son supplice. Si vous cherchiez à tirer 
Vengeance de cet homme odieux, je 
tremble des effets qu’elle produirait sur 
leur esprit. » 

« Juste ciel ! s’éqpia Henry , est-il 
possible ! » 

« Ah ! permettez-moi , cher sir Ar- 
mine , de me mettre à leur place , lors- 
que je plaide leur cause ; je sens que je 
ne pourrais survivre à l’infamie de celui 
qui m’aurait donné le jour ! » 

« Mon enfant, tu n’auras jamais rien 
de semblable à craindre , dit M. Clare : 
non , non , jamais ! » 

« Le sensible Henry , le meilleur des 
hommes , pleurerait sur le sort de ses 
amis infortunés; il partagerait mon cha- 
grin , en voyant les pleurs de l’aimable 
Caroline ! — Je ne pourrais supporter 
tant de maux. . . ! 

« Ce n'est qu’un être au-dessus de 
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l’humanité , qui peut parler ainsi , s’écria 
Henry exalté ! » 

« Comme je ne suis rien de plusqu’un 
homme , dit Partingion , je n'écouterai 
pas davantage les sottises de cette petite 
impertinente, à moins qu’on ne lise sans 
s'interrompre... » 

« Et comme Sir Annine lui-même, dont 
le coeur est le siège^de toutes les vertus, 
verrait avec douleur cet homme odieux 
passer ses jours en prison , après l’igno- 
minie d’un jugement public. . . » 

Jenny frissonna à cette seule idée, et 
lut prêle à s’évanouir. 

« Au diable ! dit Partington , avez-vous 
bientôt fait ? » 

m Continuez dit sir Armine ; grâce au 
ciel 3 nous arrivons à la fin. » 

• Au nom de son malheureux fils, 
l’ami de cœur de votre Henry , de sa 
charmante fille à qui je m’intéresse , 
comme à une sœur, au nom de la respec- 
table ladi Filzorton, et de mon père dont 
le cœur sensible approuve ma demande , 
je vous supplie donc de rendre la Ut 
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berléà sir Guise , malgré tous ses crimes, 
et que sa fille puisse les ignorer. O moi» 
second père, quel bonheur ! si Henry et 
son ami devaient cette clémence à la 
prière de votre respectueuse et à jamais 
reconnaissante , i 

Olivia Cl ajre, » 

Nous avons oublié de dire qu’au mo- 
ment où ladi Fitzorton commençait à 
lire, Olivia avait voulu sortir de la 
chambre, et était près de la porte» 
lorsque Partington la retint , et dit: ((ar- 
rêtez, méchante, arrêtez ; je sais que 
vous avez fait une mauvaise action; 
mais il n’y a pas moyen d’échapper : je 
suis excellent pour attraper uu voleur, 
et pour le garder aussi : témoin sir Guise, 
Valentin Miles , etc. * 

Pendant toute cette lecture , Henry 
avait marqué la plus grande émotion. 
La générosité , la bonté , la pitié , et 
toutes les autres vertus qui éclataient 
dans la conduite d'Olivia, le frappèrent» 
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qt touchèrent son cœur toujours disposé’ 
à recevoir de telles impressions. A la fhi 
se jetant à ses genoux , il t’écria: « ap-' 
prenez-moi comment je dois mériter tant, 
de vertus! » ■ ■ 

Olivia qui , jusqu'à ce moment, n’avait 
pas encore levé la tète qu’elle reposait 
tour-à-tour sur le bras de son père, ou 
sur celui de Henry , jeta alors ses re- 
gards sur ce dernier, dont la voix pour 
elle avait un charme si puissant. Elle 
lui donna sa maÿi , et avoua quelle 
voyait avec plaisir sa prière bien reçue ; 
inffis elle trouva quou mettait trop de 
prix à des senlimens ordinaires. «Au reste, 
ajouta- t-elle , si jy ai quelque mérite, 
je le dois à l’exemple que j’ai sans cesse 
sous les yeux. » 

«Je juge que le baronnet ne sera pas 
pendu cette fois, dit Partington.» «Non , 
répondit sir Armine , je me sens si bien , 
et je suis si content, que je suivrail’avis 
d’Olivia. » 

' «Puisqu’il est ainsi, repartit Parting» 
ton, je dois avouer que j’ai une lettre 
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lire, qui^semble donner de la force à ce 
conseil ; et comme je vois clairement 
que ma voix, pour qu’il soit pendu , sera 
comptée pour rien , puisqu’un las de vau- 
riens sont résolus de le sauver , tenez , 
Henry , dit-il , lisez-nous le contenu de 
cette lettre : » c’était celle de Charles , 
qu’on a lue plus haut. 

Ce ne fut pas sans hésiter que Henry 
put achever celte lettre : ils furent tous 
pénétrés en l’écoutant. 

Danscettedernière, il y avait des mots 
qui perçaient le cœur de Henry. La mal- 
heureuse situation de Caroline étonnée 
peut-être de l’absence de son père , la 
bonté extrême d'Olivia , les procédés 
généreux de sir Artnine, et l’état affreux 
de son ami Charles, excitaient dans son 
âme des sentimens si contraires, et qui 
se combattaient avec tant de force, que 
son horrible situation serailpdifficile à 
décrire. 

« Vous devriez répondre à la lettre de 
votre ami , dit sir Armine àHenry : Par- 
tington y ajouterait les mots de vagabonds 



86 Lis Sxcrxts 

et de scélérats. — Il vaut mieux que ce 
«oit vous. — Vous assurerez votre ami 
de mon estime, et lui direz qu’au moment 
, où vous écrivez , son père va être remis 
en liberté. Faites que cet événement soit 
ignoré de. . . 

Jenny sortit aussi-tôt de la chambre. 

Sir Armine voyant l’agitation de son 
fils , hésitait de prononcer le nom de Ca- 
roline : il ajouta d’un ton bas , et qui ne 
fut entendu que de Henry ï «Vous sa- 
vez , mon fils , qui je veux dire. » 

Ladi Fitzorlon et sir Armine se reti- 
rèrent. 

Partington alors seul avec Henry , 
s’écria : « eh bien ! vagabond, que faut-il 
faire à présent ? Notre plan a été ren- 
versé, comme vous voyez, et nous n’a- 
vons pas le tems d’en former un autre. 
Vous ne pouvez fuir cette fois ; je crains 
que vous ntf soyez obligé de faire ce ma- 
riage. Cependant quel est celui qu’on au«* 
rait besoin de forcer pour posséder une 
jolie friponne , comme Olivia? Que 
prétendez-vous faire ? » 
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«Plût au ciel que je fusse mort , s’é- 
cria Henry, ou que je n’eusse jamais 
connu!... — Cher Partiogton, faites-moi 
le plaisir de me laisser sëul un moment , 
je lâcherai de faire ce que je dois. A près 
cet accident, il doit y avoir quelques dé- 
lais , au moins un jour ; et si je gagne un 
autre jour , j’aurai le teins de penser et 
de me décider. » . > 

• Partington qui, au milieu de toutes cer 
singularités, n’était jamais incommode, 
et qui ne savait en effet quel conseil don- 
ner à Henry , sortit en disant d’un ton 
chagrin : «tout ce que je sais de certain, 
c’est que vous êtes le plus profond scélé* 
ratque j’aie jamais vu ; je souhaite de tout 
mon coeur de vous voir content , sans que 
d’autres aussi mauvais su jets que vous » 
deviennent malheureux. » 
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. CHAPITRE XIII;- . 

XiA lettre de Henry à Charles , conter 
naît tous les sentimens généreux que son 
père lui avait dictés , ainsi que toutes les 
expressions affectueuses de l’amitié la 
plus tendre ; mais il y en avait qui mon- 
traient un esprit troublé , et presque dé- 
rangé : il disait à son ami qu’il n’avait 
devant lui que des rocs et des précipices ; 
que tous les sentimens de la reconnais- 
sance , du devoir , de l’honneur , et de 
l’amitié, se combattaient dans son sein; 
que dans tout ce qu’il faisait , ces senti- 
xnens étaient en opposition entre eux ; 
qu’ils ne lui laissaient pas un moment 
de repos , et ne s’accordaient que dans 
un point; c’était en conspirant contre son 
bonheur car l’espérance qui apporte 
des consolations aux malheursdes autres 
hommes, ne se montrait à lui un instant, 
que pour le replonger dans un abîme de 
maux incalculables. 

« Ah ! cher ami , disait-il , la haine 
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qnî par uos soins unis'' à la bonfé fie sir 
Armine , étau presque éteinte ; va se 
rallumer avec plus de force ?» 

Il implorait le secours , et l’avis de 
Charles, sans avoir la moindre espérance 
d’en faire usage. Son style était, obscur; 
ses phrases n’avaient aucune cohérence, 
entr’eHes ; et enfin il s’apperçut que 
T enthousiasme menaçait de précipiter la, 
raison de son trône. Il recourut alors, 
au dernier, refuge de l’homme, au dé- 
sespoir, et raisonna avec tant de subti- 
lité sur la liberté, d’a tient çr, à ses jours , 
qu’il s’était presque décidé à regarder le 
suicide comme le seul moyen qu’il pût 
mettre à exécution. « De cette manière 
seule, dit-il , Olivia peut échapper à 
l’homme dont le cœur lui est à jamais 
aliéné ; ce n’est que par ce moyen que 
mon ami évitera le malheur de se voie 
arracher l’objet de son amour; ce n’est 
que par-là aussi, disait-il, que »e serai 
dégagé de mon serment , et fidèle aux 
vœ,ux de mon cœur : je mourrai sans 
reproches. > » - ..... 
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Après s'être abandonné è son exal- 
tation, il fut d'un extrême à l’autre: ses 
devoirs envers son père* son admiration 
pour les vertus d’Olivia , et la tendre 
pitié qu’il ressentait de ne pouvoir ré- 
pondre à son amour, lui persuadaient 
qu’il ne pouvait vivre assez long-tems, 
pour les recompenser de tout ce qu'il leur 
devait. 11 terminait sa lettre , en disant 
que son âme était dans l’état du globe de 
la terre, dont tous les atomes étaient 
discordans , mais qu’il ne souffrirait pas 
que ses passions, et sou imagination déré- 
glées pussent éteindre plus d’un moment 
ces étincelles célestes , que ses principes 
avaient fait naître, et que son éducation 
avait nourries dans son âme. Il finissait 
en priant que la puissance qui a tiré 
ce monde , et peut-être dix mille autres 
du néant , daignât sortir son esprit trou- 
blé du chaos où il était plongé. . . » 

Le malheureux auteur de toutes ces 
extravagances cacheta sa lettre, et la fit 
partir. Il se rendit dans la grange où 
était rassemblée toute la compagnie : 
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celait au moment où sir Armine allait 
rendre la liberté à sir Guise. - 

Leur maintien fournissait un contraste 
frappant pour un observateur : celait la 
noble fierté d'un homme outragé et in- 
nocent , donnant la liberté à un ennemi 
bas et perfide, accablé par les reproches 
de sa conscience. 

Sir Armine fit signe à sir Guise « qu'il 
pouvait retourner à l’abbaye 5 mais il ne 
lui parla que lorsqu’il fut arrivé près de 
la maison. Alors , d'une voix qui péné- 
trait le cœur des écoutans, il dit : 
— « Homme . implacable , attribue ta 
liberté, non méritée, à tes enfans et aux 
miens. » 

Sir Armine revint dans sa maison avec 
fa famille , dédaignant de jeter ses re- 
gards sur les vils agens de sir Guise 5 
mais il avait à peine mis le pied sur le 
seuil de la porte , qu’on vit accourir 
Jenny et George, d’un autre côté. Ils 
Venaient dire que des paysans armés 
arrivaient pour venger les outrages com- 
mis par sir Guise leur tyran } contre 
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;sir Aniline, leur respectable bien- 
faiteur. 

" « Sauvez ses jours , dit sir Armine. » 
George courut aussi- tôt pour lui obéir, 
le jeune Alwood le suivit , et sa sœur 
■répétait les ordres de sir Armine. — «Sau- 
vez les jours de sir Guise, disait-el'e. » 
H enry quitta Olivia un moment pour 
tâcher de délivrer le père de Caroline ; 
mais la foule qui se précipitait dans la 
cour faisait trop de bruit, pour qu'on 
put lui résister, -n- On avait entendu 
parler de l’Jiistoire de l’assassinat; et 
comme sir Guise était l’objet de la 
haine j et sir Artniue celui de l’estime 
générale , ce ne fut qu’avec bien de la 
peine qu’on put parvenir à empêcher 
la multitude de se saisir de sir Guise, 
et se vënger sur lui de tout ce qu’il 
avait fait souffrir à sa victime ; mais » 
grâce au courage de Henry , de Geor- 
ge, et des autres, tout s’appaisa , et les 
Fitzortons se préparèrent à partir. Le 
chirurgien dit à sir Armine de quitter 
ce lieu , le plutôt possible , l’assurant 

qu’il 
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qu*il se trouverait mieux chez lui. Par- 
tington ordonna qu’on amenât les voi- 
tures , et tous partirent de cette auberge 
où étaient arrivés tant d'événemens. 

Mais ils n’avaient pas encore recouvré 
leur tranquillité; car les paysans qui 
avaient marqué tant de haine contre 
sir Guise, ne voulaient pas se séparer 
desirArmine, sans lui témoigner leur 
amour, et leur enthousiasme; ils se 
pendaient aux portières de la voiture , 
dételèrent les chevaux , èt le condui- 
sirent ainsi en triomphe durant quelques 
milles, criant de toutes leurs forces î 
« que le ciel conserve sir Artnine ! » 
Après de grandes acclamations, on se 
sépara , et les voitures continuèrent 
leur route. 
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CHAPITRE XI Y. 

Le reste du jour se passa , sans qu'au» 
cun obstacle vînt traverser le voyage, 
si ce n’est que sir Armine se sentait des 
maux d'estomac , qu'il jugea être les 
avant-coureurs de la goutte, son enne- 
mie capitale. 

Enfin on distingua les (ours antiques, 
et les avenues gothiques d’Adsell Hall. 
Les derniers rayons du soleil couchant 
animaient cette scène romantique , dont 
la vue produisit différens sentimens dans 
l'âme de quelques personnes de la so- 
ciété. 

On voyait écrites dans les beaux yeu< 
d’Olivia, ces tendres agitations , ces es- 
pérances, et ces craintes que les derniers 
événemens avaient bannies de son cœur j 
mais elle ne disait rien. 

*Ce fut à l'autel de cette vieille cha- 
pelle, mon enfant, observa M. Clare, 
que votre grand-père devint le plus beu- 
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reux des hommes. Oh! puissent les posses- 
seurs des biens superbes que nous avons 
devant les yeux , hériter d’un trésor plus 
précieux , du bonheur inexprimable 
dont il jouit constamment pendant sa 
vie ! car je le sais par mon propre cœur , 
quoique tu sois pour moi une bien grande 
consolation , chère Olivia, ( tirant ten» 
drement sa fille à lui » ) je sais qu’il n’est 
point de trésor sur la terre qui puisse va- 
loir une compagne douce et vertueuse , 
hélas ! telle que je l'ai perdue! »M. Clare 
porta la main de sa fille à ses lèvres , et 
y imprima un baiser, tandis qu’Olivia 
portant doucement son autre main sur la 
joue de sou père , et entrelaçant son 
bras autour de son cou , versait de pré-, 
cieuses larmes. 

Sir Armine oublia tout autre chagrin , 
en réfléchissant au bonheur extrême de 
posséder encore ladi Fitzorton ; l’ayant 
regardée quelques instans , il s’écria avec 
aine énergie qui partait de lame : « tu as 
fait le bonheur de ma vie, depuis Tins-, 
tant de notre union 1 » . 


* 
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On ordonna au cocher de s’arrêter au 
sommet de la montagne, d^où l’on pou- 
vait découvrir le parc , et la chapelle 
d'Adsell Hall, qui avaient douné lieu à 
cette peinture du bonheur des deux fa- 
milles. Henr/ et Partington, tous deux 
à cheval , avaient tenu pas avec la voi- 
ture. Henry qui avait été témoin des ré- 
flexions de M. Clare et de sir Armine , 
et à qui la vue de la chapelle rendait 
toutes ses angoisses , était loin d’avoir l’air 
tranquille. Ce fut avec un souris forcé 
qu’il répondit à M. Clare, lorsque cet 
honnête vieillard lui souhaita toute la fé- 
licité que leurs familles avaient éprouvée 
en mariage: Henry remercia en saluant; 
mais observant qu’il tombait du serein , il 
conseilla à son pcro de l’éviter, en disant 
au cocher d’aller vite jusqu’à Adsell ; de 
cette manière , il échappa -à la sévérité 
du jugement qu’on pouvait faire de ses 
sentimens. George pleurait, et riait tour- 
\-tpur ; il en était de même d’Atwood ; 
mais Jenny était si accablée de tout ce - 
qui s’était passé avant, quelle se trouva 
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soulagée lorsque. le carrosse se remit en 
marche. , 

Enfin ils arrivèrent au lieu de leur 
destination. Le soleil venait de se cou- 
cher, et l’horizon paraissait enflammé J , 
les paysans étaient rassemblés dans une 
prairie voisine d’Adsell , où ils venaient 
rendre hommage à celle qui allait bien- 
tôt prendre possession de son héritage» 
Ils regardaient ce moment comme un s 
jour de fête ; ils savaient qu’elle allait 
élue unie à un jeune seigneur généreux 
comme elle, et avaient entendu dire 
que les deux jeunes époux comptaient , 
faire leur résidence à Adsell , ce qui rér . 
jouissait beaucoup ces braves gens ; de 
sorte qu’ils ne négligèrent rien pour leur 
marquer leur zèle , leur respect et leur 
reconnaissance. ■- - 

Un poëte du village , dont les vers 
étaient regardés comme l’effort le plus 
sublime de l’esprit humain, leur pré- 
senta une ode sur le bonheur de les. 
voir parmi eux ; dans la dernière slance» 
il promettait un épithalame pour le jour 
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où le jeune couple serait conduit à l'au- 
tel de l’hymen. 

Un musicien dont le talent répondait 
à celui du barde , composa une can- 
tate qu'on devait chanter le soir de 
l’arrivée , et qui était faite pour être ac- 
compagnée par les personnages ci-après 

Le barbier, ayant promis sa flûte ; 
le garde-chasse , son cor ; et un clerc de . 
procureur de la ville voisine , son violon ; 
le compositeur lui-même devait faire 
sa partie sur le basson. On avait choisi 
six filles du village , pour faire des guir- 
landes de roses , et de jasmin ; on pré- 
para encore différens autres témoignages 
d'allégresse, afin de célébrer le mariage 
d’Olivia et de Henry Fitzorton, avec 
plus de pompe et de dignité. 

Ces marques innocentes de la joie de 
ces bons paysans , étaient agréables à 
tous , excepté à Henry qui ayant alors 
le tems de réfléchir, regardait tous ces 
préparatifs comme destinés à orner le 
sacrifice dont il devait être la principale 
victime» Cependant les choses étaient 
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si avancées , qu'il ne voyait aucun moyen 
d'échapper : ses obligations envers .Oli- 
via dont les vertus étaient toujours sous 
ses yeux , augmentaient sans cesse ; le 
peu d’espoir qu'il avait: d’être uni à Ca- 
roline , était encore diminué depuis les 
deux derniers jours. Tout ce qu'il pou- 
vait attendre , était un court délai , néces- 
saire à son père , pour se remettre de ses 
fatigues ; mais sir Armine voulut que .la 
cérémonie ne fût différée que de vingt- 
quatre heures. * 

' Il y avait dans le bon Partington, 
une honnêteté qui perçait malgré la 
rudesse de ses manières ; il avait autant 
de délicatesse dans les sentimens, que 
de brusquerie dans ses expressions : il 
était souvent sur le poiut de tirer Henry 
d’embarras , en découvrant sa situation à 
M. Clare, ou même à Olivia : car il 
pensait comme Henry ; et quoiqu’il ne 
vît pas la moindre possibilité que son 
ami pût être uni à la femme qu'il ai- 
mait, il ne voyait que chagrins et re- 
grets en épousant celle qu'il n'aimait 
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pas. Mais la découverte de ce secret était r 
délicate ; et après une longue délibéra- 
tion, il prit Henry à part , ef lui dit î 
«mon cher scélérat, je vois que*je ne' 
puis vous être utile, et je ne veux pas 
courir, le hasard de vous faire du mal ; 
ainsi, demain matin , je retournerai chez 
moi, suivi du jeune Atwood dont sa 
famille est inquiète. Tout ce qüe j'ai 
à vous observer , est que, si vous n’avez 
pas de meilleur moyen qu’une seconde 
fuite, et si vous souhaitez un asile* je 
peux vous enfermer dans ma cave ; on 
vous y apportera tout ce qui vous sera 
nécessaire. Voilà ce que j’avais à vous 
dire. » ; • > • 

Là-dessus, il laissa Henry indéterminé, 
et au désespoir. 


lJ *' . 
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CHAPITRE XV. 

• • 

Le soir du jour qui précédait celui di^ 
mariage, sir Armine se trouva tout-à- 
coup très- indisposé , et sentit renaître ses 
douleurs dans différentes parties du 
corps, mais particulièrement dans l’en- 
droit où il avait reçu les coups du lâcha 
Otley. Il se retira dans sa cli&inbre 
avant son heure ordinaire, disant que 
quelques momens de repos dont il sentait 
avoir besoin, lui feraient du bien , et le 
rendraient aussi alerte que les deux futurs 
époux. Use retira donc en refusant qu’on 
le veillât j Iadi Fitzorton vit q.u’il n 'était 
pas d’humeur à être contrarié, et ne. 
s’obstina pas davantage. 

Mais se trouvant toujours plus indis- 
posé dans la nuit, il eut recours à sa 
bouteille de Laudanum. Quoiqu’il se 
serïtît très-mal , il ne voulut déranger 
personne, croyant sans doute, que la 
douleur passerait dans le profond assou- 
pissement que devait lui procurer celte 
Tome Ut, E 
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boisson. Il'alla si vite dans l'endroit où, 
la veille , il avait serré Ipus ses différens 
remèdes , que sa lumière s’éteignit ; et 
dans cet état d’obscurité et d’iûcertitude , 
comme il cherchait une tasse pour con- 
tenir son laudanum , il mit malheu- 
reusement la main sur celle où la femme 
de l'intendant avait mêlé imprudem- 
ment des drogues d’une autre espèce ; 
inquiet de ses souffrances qui allaient 
en augmentant» il recourut au même 
remède : celte fois, il en versa une 
double dose j et l’avant bue, il se remit 
au lit. 

Les qualités du laudanum l’empê- 
chèrent de ressentir tout de suite l'effet 
mortel du poison ; et le malheureux sir 
Armine jouit d’un moment de repos. 
Mais hélas ! il fut réveillé à la pointe du 
jour, par les douleurs les plus aiguës. 
Ladi Fitzorton , et les autres arrivèrent, 
et furent très-alarmés de trouver sir Ar- 
mine à l'agonie. Il ne pouvait parler ; 
ce ne fut qu’un moment après qu'il put 
se faire entendre , et dit avec difficulté s 
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« le laudanum, le laudanum! j’ai fait 
quelque horrible méprise. » Alors , un 
cri de terreur de la femme-de-charge, 
qui prit la tasse de sir Arminé, aug- 
menta la consternation. « Ah ! dit-elle . 
hors d’elle-même , pourquoi mon mari 
n’a-t-il pas éloigné cette cruelle tasse ? 
O ciel ! sir Armine vient de boire du 
poison ! cette tasse, hélas ! cette tasse!» 
Incapable de finir sa phrase, elle tomba 
sur le plancher. « Empoisonné , s’écriè- 
rent tous ceux qui étaient présens? celâ 
n’est pas possible !» • 

On vit bientôt entrer le chirurgien qui 
avait traité sir Armine à Adsell. George 
était allé le chercher avec la rapidité 
de l’éclair. On donna à sir Armine tous 
les remèdes convenables à sa. situation , 
et qui eurent des effets très-violens. 
Après un certain tems , on eut quelques 
lneurs d’espérance. Le quatrième jour 9 
il put s’asseoir sur son lit , et voir tour-à* 
tour chaque personne de sa famille. 
Henry était encore celui qui le veillait 
éonstamment , il ne le quittait pas , et 
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Ainsi , il paraissait se mieux porter 
son esprit était plus tranquille ; et quoi- 
qu’assùré des approches de sa mort, quel- 
ques semaines avant que ce fatal événe* 
ment arrivât » il donna un exemple rare 
de tendresse paternelle , de patience , et 
de toutes les vertus. ' • 

Lorsqu'il sentit approcher ses der- 
niers momens, ce qui arriva une se* . 
maine avant cette époque , il exprima 
à celle qui ne l’avait jamais contrarié» 
le désir qu’il avait d’aller mourir an 
château de Fitzorton. On se décida à 
partir aussi-tôt; l’air et l’exercice sem- 
blaient lui faire grand bien. > 

ï Que l’on s’aveugle aisément ! Les 
Fitzortons et les Claies se flattaient én*» 
core du faux espoir que sir Arm in e 
pourrait leur être rendu; et lorsqu’on 
faisait part de ces espérances à ce der- 
nier, il les reçevait avec un sourire 
qui montrait sa répugnance à leur ôteç 
la douce illusion qui les consolait. * 
Cependant la maladie empirait en 
silence ; et le soir de la nuit fatale'qu’ii 
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expira , il pria ceux qui l’entouraient 
de vouloir sortir un moment de sa 
chambre. « Je vous en prie tous , dit sir 
Armine tenant Henry par la main 9 
excepté celui-ci avec qui je veux m’en- 
tretenir ; lorsque je sonnerai, faites-moi 
le plaisir de rentrer. * Ils obéirent. 

« O toi , le plus cher à mon cœur , 
dit-il à Henry , toi pour qui il bat avec 
une tendresse inexprimable, je sens la 
mort s’approcher ! — .Te te charge, à 
mon dernier soupir , d’accomplir l’espoir 
de toute ma vie, de ne pas retarder, 
après mcn décès, et aussi-tôt que les 
formes de la décence le permettront, de 
remplir l'engagement pour lequel fut' 
entrepris le voyage qui a été cause de 
ma mort ; car tout autre motif est 
anéanti. — Je pardonne à tous les 
hommes , comme j’espère d’en être 
pardonné. — J’oublie tout , excepté ce 
qui est dû au meilleur des pères, et à 
la plus aimable des biles, à mon plus 
ancien ami , et son cher enfant. Ma 
mort que je sens> ri’est pas plus inévU 
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table que le serait la leur , en appre- 
nant votre refus. Peut-être , cher Henry , 
ai-je montré trop d’empressement pour 
faire réussir cette union ; j'ai été- 
peut-être au-delà de l’autorité d’un père t 
c’est < raon seul chagrin en mourant. 
Vous devez placer cette faute parmi 
celles de ma longue vie ; mais hélas ! il 
est trop tard à présent pour vous pré- 
valoir de cette erreur. Cachez-la avec le 
plus grand soin au père , et à l’enfant » 
dont la destinée est- dans vos mains t 
c’est sur-tout cette raison qui m’a fait 
juger nécessaire de vous, parler seul; 
cachez encofe plus soigneusement. la 
passion secrète que vous avez etlé^u- 
trefois pour une autre femme , pour la 
fille de l’homme qui.... Mais je ne 
veux pas vous faire de peine , en par- 
lant davantage de cet homme impla- 
cable, dont vous détestez la conduite. 
Pensez que lors même que vous re- 
cevriez ma bénédiction , vous ne la 
mériteriez que si.... » 

* Oh î je consens à faire tous les sa- 
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orifices, de mourir de mille morts, 
s’écria Henry au désespoir , pour mériter' 
et recevoir celte bénédiction ! » 

« Tu la recevras certainement , dit sir 
Armine , c’est le devoir d’un père ; mais 
il reste à mon fils , d’accorder ou de re- 
fuser ce qui doit donner à ce devoir 
toute sa douceur. Mon fils , décide-toi î 
je ne tiens plus à la vie , tu me vois 
peut-être pour la dernière fois. » 
Henry était si absorbé , qu’il entendit 
à peine l’ordre de tirer la sonnette , que 
son père luitépé'ta trois fois; cependant 
il obéit, et la famille rentra. 

John venait d’arriver • il avait ap- 
pris que sir Armine était à toute extré- 
mité; ce qui fut imputé à l’accident du 
poison. Ils tremblaient tous des suites 
/ qu’aurait celle affaire, si John décou- 
vrait la part qu’y avait eue sir Guise. 
Cependant le silence qu’ils avaient juré 
de garder , les rassura. 

John avait couru à bride abattue, 
deux jours et deux nuits; pour faire un 
éternel adieu à un père qu’il adorait. 
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I/air épuisé , le changement qui s’é- 
tait fait dans toute la personne de sir 
Armine , ; sa voix étouffée, ses yeux 
éteints, sa main tremblante, et toutes 
les annonces d’une mort prochaine, don* 
nèrent à John un effroi qu’il est difficile 
d’exprimer ; quoiqu’il lui fût impossible 
de parler , on voyait à sesgémissemeus, 
qu’il regrettait un père et un ami. 

« Tu viens à propos , mon inestimable 
John , dit sir Armine , pour recevoir 
ma bénédiction , ma reconnaissance la 
plus vive ! lu viens à propos pour voir 
avec quelle tranquillité un honnête 
homme peut quitter ce monde , heu- 
reux et fier d’y laisser dans sa proprû 
famille d’aussi beaux ornemens , et de 
tels exemples! » 

John ne prononça pas un mot i il 
semblait suffoqué de ne pouvoir parler. 
-— Il ne pouvait pleurer. Après avoir 
considéré la situation de sir Armine \ 
il s’était précipité à côté de son lit , 
et mettant la main de son père sur son 
cœur, il le regardait avec assurance. J 
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Ce digne père étendit alors ses bras 
pour entourer sa famille , M. Clare et 
Olivia, comme s’il voulait ennoblir 
l’éloge qu’il faisait. Il était alors à ses 
_ derniers instans. Henry s’appuyait su* 
le chevet de son lit; sir Armine lui fit 
une question tout bas , à laquelle il ré- 
pondit sur le même ton : 

« Méritez-vous ma bénédictien ? • 
« O oui ! dans tout ce qui est en mon 
pouvoir. » - 

« Tout ce que j’exige de vous, est 
en votre pouvoir, dit sir Armine. » 

Henry semblait avoir envie de ré- 
pondre , mais il l’en empêcha en exi- 
geant son obéissance à ses dernières 
volontés. Il prit Henry dans sès bras , 
et fit signe à Olivia de le recevoir de 
la main d’un père expirant , comme 
son protecteur et son époux. « Je suis 
content, dit-il, je meurs en paix.» 

Sir Armine ne survéci^ que peu 
d’heures après ce qui venait de se pas- 
ser. Le lecteur nous permettra de le 
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conduit^ à l'abbaye , et de quitter pour 

ua teins le triste château de Fitzorton. 

* 

CHAPITRE XVI. 

No u s avions été forcés de laisser la 
malheureuse Caroline en proie à diver- 
ses inquiétudes occasionnées par la ré- 
ception de la lettre d'Olivia , dont le 
lecteur se ressouvient sans doute , et 
qui jeta tous ceux qu’elle concernait . 
dans un embarras dont il était difficile 
de pouvoir se tirer. 

A cela succéda le départ secret de 
son frère et de son père : ce mystère 
présageait quelques malheurs. Tandis 
quelle errait dans ce labyrhinte dô 
conjectures, une fille de la maison en- 
tra dans sa chambre, et vint officieu- 
sement lui raconter les nouvelles don- 
nées par un fermier qui avait passé à 
Adsell, pour se rendre à l'abbaye, 

Cet homme avait conté l'événement 
à l’auberge, mais l’historien était si 
loin de la vérité, que tous les faits en 

« 
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étaient controuvés : il avait prétendu 
que le vénérable Fitzorton était an mo « 
ment de mourir; que toute la compa- 
gnie, les hommes et les femmes, et 
même les cochers, avaient été battus 
complètement , et mille autres choses 
aussi exagérées. 

Dennison fut très-fâché de l'indis- 
crétion de cette fille, car il voulait ca- 
cher à Caroline l’odieuse conduite de 
sir Guise.* . » 

Malgré la terreur et l'étonnement 
que ces nouvelles produisaient dans 
l*âme de Caroline, elle se flatta que 
la peur de cette fille, lui avait exagéré 
les faits; mais comme il était question 
des personnes qui lui étaient les plus 
chères, elle allait descendre pour ques- 
tionner le fermier , quand Dennison 
entra, et demanda à lui parler un ins- 
tant. L’objet de cet entretien était pour 
lui cacher avec soin tout ce qui avait 
déjà été divulgué , et en même-tems, 
pour trouver une excuse à son voyage à 
Adsell , oh il dit qu’il avait lieu de 
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croire que sa présence serait nécessaire 
clans une petite affaire'. Il ajouta : « \g 
fermier Spedman a un chagrin qu’il 
s’efforce en^ain de cacher ; je crois 
que les choses ne vont pas au gré de 
sir Guise: peut-être lui et mon jeun® 
maître sont-ils retenus. — Peut-être 
aussi ne veut - on pas que vous le 
sachiez, pour ne pas vous inquiéter; 
enfin , je m’informerai de ce qu’il y 
aura à faire : le fermier ira avant moi , 

* Vi . 

et. ... » i 

- Ce ne fut pas sans quelque embarras , 
que Dennison parla ainsi ; ses phrases 
n’avaient point de suite ; et il était aisé 
de voir qu’il ne disait pas tout ce qu’il 
savait. 

• « Dennison , dit Caroline , je vois 

votre chagrin , mais le récit du fermier 
Spedman , m’est aussi connu qu'à vous, 
et je suis si éloignée de désapprouver 
«votre voyage à Adsell , que je suis dé- 
terminée à partir avec vous , et je vou- 
drais que la voiture fût prête à l’instant ; 
depuis la ville voisine, nous prendrons 
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la poste : ce n’est pas que je cr.oie aveu- 
glément les terribles événemens dont 
a parlé cet ignorant de fermier, mais 
soyez assuré qu’il est arrivé* quelque ac- 
cident : il est de notre devoir de partir. » 
Se tournant alors du côté de la fille , elle 
lui dit : « Betty, j'aurai besoin de vous ; 
allez tout préparer pour le voyage. » 

Dennison était très- embarrassé de 
voir que sa maîtresse voulût partir : il 
était plus instruit que Caroline , de la 
vérjté des faits, et en redoutait la suite. 
Il fit tous ses efforts pour obtenir la per- 
mission d’aller seul , lui observant que 
s'il était arrivé quelque malheur... 

« Plus la situation de mon frère ou de 
mou père est désespérée, et plus je leur 
serai nécessaire, dit Caroline, et je 
suis résolue de partir. » Comme elle 
allait descendre , son frère parut. Le 
bonheur de lé voir revenir sans accident, 
fut pour elle d’un heureux présage. Elle • 
lui tendait les bras, lorsque cet infortuné 
frappa du pied pour exprimer sa fureur: 
elle était trop forte , pour lui laisser la 
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faculté de parler; il se jeta sur une chai- 
se , et fondit en larmes. « Chère Caro- 
liue , dit Charles i préparez-vous à quit- 
ter de suite cette maison maudite : c’est 
le siège de l'infamie et de la honte : nous 
ne pouvons y rester plus long-tems 
sans rougir ; fuyez à l’instant avec vo- 
tre malheureux frère. » 

« J’allais en sortir, reprit la trem- 
blante Caroline ; mais pourquoi parais-* 
sez-vous agité ainsi ? où est mon père ? 
hélas! j’ai appris de terribl es événemens j 
et vos regards } vos paroles , tout m’an- 
nonce qu’ils ne sont que trop vrais! 
Courons donc à l’instant pour lui donner 
la liberté. » 

« Sa liberté ? s’écria Charles , la li- 
berté d’un assassin ? Voudrais-tu fuir 
d’ici pour le sauver ? non , non , c'est , 
pour fuir sa présence , pour l’éviter à 
jamais ! ah ! sœur infortunée , cachons- 
nous pour toujours à tous les yeux ; je 
ne suis venu que pour cela : si ce n’était 
la tendresse que j’ai pour toi , aucune 
puissance sur la terre n’aurait pu me 
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décider à revenir dans un lieu qui me 
rappelé l'auteur de nos outrages. » 
Dennison vit qu'il fallait laisser pas- 
ser la rage et la frénésie de Charles , 
et qu’il n’était pas tems de lui faire 
des questions. Tombant alors à ses ge- 
noux , en pleurant , il le supplia de lui 
permettre de partager leur sort, par 
tout ou ils iraient. Tandis qu’il était en- 
core à genoux , le bon Arthur entra , 
comme un patriarche que le ciel leur 
envoyait, pour leur donner des conso- 
lations. ..... 

■ «Dennison, s’écria Caroline, sup- 
pliez plutôt mon frère de ne pas aban- 
donner celui à qui , malgré ses fautes , 
ou même ses vices , il doit son exis- 
tence ; et sur-tout qu'il np le laisse pas 
vivre dans le crime ou la honte, si 
telle est en effet sa position : Non, cher 
frère , vous n’abandonnerez pas votre 
père dans une telle circonstance ! Plus 
il est coupable , et plus il est digne de 
pitié: s’il est en prison, nos soins lui 
seront nécessaires. Il a besoin que la 

voix 
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Voix de ses en fans vienne calmer son 
désespoir. O respectable Arthur , joi- 
gnez-vous à moi , pour convaincre mon 
frère. II paraît que sir Guise s’est porté 
aux derniers excès : il est , dit-011 , me- 
nacé de perdre la vie ! Je vous en con- 
juré, continua-t-elle tombant aux pieds 
d’Arthur, et prenant une de ses mains, 
tandis que Dennison tenait l’autre, fai- 
tes éclater votre pieuse éloquence, en 
pénétrant le cœur de ce:bon frère , de ses 
devoirs envers un père même criminel. » 
- « Relève-toi , chère Caroline , dit 
Charles , je suis convaincu que tu es 
aussi bonne et vertueuse * qu’il est vi- 
cieux et méchant. » — a Remettez-vous , 
dit sir Arthur , et vous nous direz quelle 
offense a commise le baronnet. » 

•• Charles raconta tous les faits comme, 
ils s'étaienLpassés , les assurant qu’ils 
ne seraient pas long-tems secrets. 

; La barbarie , la haine de sir Guise 5 
les souffrances, et la générosité de sir 
Aniline ; et peut-être encore plus que 
tout cela, les efforts de Henry pour 

E 2 
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vaincre son amour à cause d’Olivia i 
lous ces sentimens réunis , et d’autres 
réflexions aussi déchirantes , ôtèrent à 
Caroline l’usage de ses sens : elle tomba 
sur le plancher , désirant que ce fût le 
dernier jour de sa vie. Son frère 1 ai- 
da à se relever , et elle ne revint à 
elle, que pour éprouver de nouvelle» 
angoisses : car Charles lut la lettre que 
Henry lui avait écrite d’Adsell. 

Dennison et Arthur, presque aussi 
absorbés que Caroline , levaient les 
mains au ciel, dans le plus grand éton- 
nement. 

Caroline sigqifia encore qu’elle était 
résolue à aller chercher son père , et à 
le suivre par-tout , priant son frère de 
vouloir en faire de meme. Ici un grand 
ibruit , comme celui de plusieurs voix 
poussant des cris , attira leur attention} 
mais avant qu’on pût en savoir la cau- 
se , le tumulte augmenta à un degré qui 
rendit toute question inutile : car Den- 
nison avait à peine ouvert la porte , que 
tous les domestiques de l’abbaye, et 
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plusieurs de ceux du château , rempli- 
rent la salle, les uns criant de toutes 
leurs farces; « épargnez-le, sauvez-lui 
la vie I * et d’autres criant ; « luez- 
le, tuez-!e : il a assassiné mon pauvre 
maître! » On entendit une voix crier : 
au secours ! au secours ! serai- je assas- 
siné chez moi ? Cette dernière excla- 
mation fit bien vite recounaîtr^le mi- 
sérable sir Guise. A cette vue si sou- 
daine, Caroline et Charles restèrent 
sans mouvement. L’excès où allait se 
porter la foule qui remplissait toutes les 
chambres et les passages, fut cause 
qu’on prit un parti : autrement sir Guise 
aurait été plus en danger à l’abbaye* 
qu’à Adsell, d’où il venait d’échapper. 

Arthur, Charles et Dennison firent 
tous leurs efforts pour faire renaître le 
oalrne parmi les paysans. Ils y réus- 
sirent , principalement à cause de l’ob- 
servation d’Arthur sur l’indécence d’une 
telle rage contre un homme, avant qu’un 
tribunal équitable l’eût condamné j il 
les exhorta à se rappeler qu’ils étaient 
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Anglais, et par conséquent les soutiens 
du jury Breton , cette grande chartre' de 
leur pays. 

L'orgueil national , bien ou mal fon- 
dé , n'est jamais flatté en vain : la mul- 
titude se dispersa peu-à-peu , de la< 
même manière qu'à Adsell , et pour le 
même sujet. 

- Sir ^uîse redoutait la vue de son 
fils ; il espérait qu’il aurait resté avec 
les Filzorton. Heureusement pour lui r 
la douce et sensible Caroline, Denni- 
son , et Arthur se trouvèrent là pour 
calmer l’indignation de Charles ; l’hypo- 
crisie de sir Guise , de cet homme vil , 
lui fut même favorable dans cette 
crise. 

Ce grouppe entrer de personnages 
diversement agités, aurait pu fournir 
un modèle de tableau d’un effet sur- 
prenant j à un artiste habile à repré- 
senter les passions humaines (*). 

(*) D'habiles peintres ont formé le projet 
t tle représenter le? personnages de cette scène» 

. ( Note de Fauteur. ) 
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Un père de famille rentrant chez lui, 
déshonoré par la découverte d'une action 
infâme , en butte à l’indignation , et aux 
huées de ces mêmes personnes qui 
auraient respecté son rang, et recherché 
sa protection ,’ si ses vices n’avaient pas 
fait mépriser ses richesses et sa gran- 
deur ; un père honteux de rencontrer 
les yeux de ses enfans , et rentrant par 
grâce dans sa maison autrefois le sanc- 
tuaire de l'honneur et de l’hospitalité , 
à présent la demeure d’un homme si 
avili par le crime , que l’héritier de 
ses anciens privilèges , son fils , vou- 
drait la fuir, comme le repaire de tous 
les vices; d’un autre côté, une fille 
obligée de réprimer son empressement 
à embrasser un père, par le noble sen- 
timent de la vertu outragée , cependant 
excitée par la pitié à plaider la cause 
d’un père coupable , et à retenir 
un frère prêt à oublier peut - être 
les droits de la nature ; plus loin, 
on aurait vu le bon Dennison , et l’ir- 
réprochable Arthur ‘cherchant à adou- 
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cir l’impétuosité d’un fils justement ir- 
rité. Le fond du tableau aurait repré- 
senté les domestiques de l’abbaye. 

/- • 

CHAPITRE XVII. 

Quoique Sir Guise eût été dans 
sa chambre pour se coucher , la crainte 
le tenait éveillé. Caroline lui avait 
donné toutes les consolations qui étaient 
en son pouvoir ; elle n’oublia pas d'en- 
voyer chercher un médeein. Charles* 
autrefois si nécessaire au bonheur de 
sir Guise , était à présent l’objet de sa 
haine : il savait qu’il était aisé d'en 
imposer au cœur compatissant de Ca- 
roline , et il venait d’éprouver combien 
étaient sévères les vertus de son fils ; 
il se fit uijie révolution en lui , qui chan- 
gea sou affection pour Charles , en an- 
tipathie. Cependant, comme il ne pou- 
vait la témoigner par les mêmes cruau- 
tés qu’il avait exercées sur sa fille, 
il adopta un moyeu qui n’avait pas 
moins d’effet ; il fa déguisa sous l’ap- 
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parence de la douceur , et mémo de 
la tendresse. 

11 aurait voulu s’échapper de l’ab- 
baye ; mais comme tout le monde 
avait lés yeux sur lui , il se serait ex- 
posé , si on l’avait rencontré , tandis 
que son assassinat était encore présent 
à la mémoire ; il pensa qu’il serait 
mieux dans sa maison, que dans cejle 
de M. a Deborah , où la multitude 
pourrait se venger sur elle , ou sur ses 
agens, commue étant les instrumens de 
sa scélératesse. 

Son dessein était aussi d'échapper 
aux regards de son fils : il fit dire qu’il 
se sentait indisposé , et voulait garder 
la chambre. Mais cela ne lui servit à 
rien , car ce motif ehgagea Caroline à, 
rester auprès de lui. Tandis qu’il souf-» 
frait , jugeant par la bonté de son cœur*, 
que le plus grand soulagement qu'il 
pourrait recevoir, serait d’être avec son 
fils, elle parvint, à force de prières,, 
à appaiser Charles , et à obtenir de 
lui un entretien avec son père, Elle 
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l'introduisit doucement $ et se jetant à 
genoux , en entrant , elle lui dit de mon- 
trer sa générosité , en offrant la main , 
en sigue de réconciliation , à un père 
malade et infortuné. 

Le lecteur doit avoir fait attention 
que c’était une maxime de cette esti- 
mable fille , que le devoir d’un enfant 
envers son père» n’a point de bornes. 
Elle soutenait que , lors même qu’un 
père renonçait aux* vertus qui doivent 
former son caractère , les enfans ne 
devaient pas renoncer à la piété fi- 
liale. « Je ne puis croire, cher frère, 
disait-elle, que nous puissions nous 
dispenser de lui rendre tous les ser- 
vices, dans le cours de notre vie. Nous 
devons déplorer la conduite d’un père 
malheureux par sa faute ; nos soins , 
comme étant ses enfans, peuvent per- 
dre de cette douceur qui y donnait du 
charme , lorsque nous le croyions juste 
et bon ; mais nos devoirs doivent sub- 
sister , même au-delà du tombeau , et 
lorsque toute espérance sera perdue 

pour 
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pour nous , nous jouirons de la satis- 
faction de n’avoir point de reproches 
à nous faire : la pitié doit nous faire 
continuer ce que l’amour nous fit com- 
mencer. . . . » 

Caroline plaidait ainsi la cause de 
son père, quelquefois avec force, et 
d’autres fois par la douceur. Son élo- 
quence, et celle d’Arthur ébranlèrent 
la résolution de Charles : il promit de 
ne pas quitter l’abbaye , que son père 
ne fût en meilleure santé , et enfin , 
s’engagea à aller le voir. 

Caroline venait de faire ce que sie 
v Cuise avait le plus envie d’éviter $ ce- 
pendant il n’osa marquer aucune répu- 
gnance : il avait un secret à révéler, 
qui ne souffrait pas de délai : il lui 
sembla que l'occasion était favorable. 

Alors le baronnet commença à jouer 
ainsi sou rôle î « cette visite est plus 
que je ne devais espérer... peut-être 
plus .que je ne mérite , mes enfans; 
car vous ne savez pas tous mes torts : 
sachez donc que j’ai fait une action.#. 

Tome m. F 
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( ici il fit un profond soupir ) , une ac- 
tion!... Comment aurai-je la force 
d’en parler ? Il s’arrêta , et soupira de 
nouveau : Caroline pâlit ; Arthur qui 
était aussi présent , écoutait attentive- 
ment ; Charles tremblait. « Je dis donc, 
continua sir Guise, que depuis quelque 
tems, je me suis secrètement . . . parce 
que je savais que cela déplairait à mes 
enfans. ...» 

« Au nom du ciel ! qu’avez-vous fait, 
s’écria Charles ? » 

« Je me suis marié, répondit sir 
Guise. » 

« Est-ce là celle action , dit Arthur ?» 

« A qui, demanda Charles, avec ef- 
froi?» 

«Puisqu’on doit le savoir, ma. fai- 
blesse m’a fait donner cette maison à ma 
femme, pendant sa vie; et comme elle 
est d’un caractère violent, elle pourrait 
exiger sa résidence. » 

«Cette maison? un caractère violent? 
exiger sa résidence? vous me mettez hors 
d.e moi, dit Charles, parlez donc. » 
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« Quelque soit celle que vous avez 
choisie pour femme, ellejméritera le res- 
pect de vos en fans , dit la temblante Ca- 
roline ; au nom du ciel ! dites-nous le 
nom de la dame que nous devons regar- 
der comme. . . •» 

Le; souvenir de son aimable et tendre 
mère, l’empêcha de continuer; et elle 
fut long-tems avant de pouvoir achever 
sa question. A la fin , elle lui répéta : 
« quelle est donc celle que nous devons 
regarder comme ladi Stuart ? » 

« M. e Deborab , répondit sir Guise.» 
Caroline parut frappée d'étonnement; 
Arthur était indigné. Ils* tâchèrent l’un 
et l’autre de calmer Charles, et de lui 
faire envisager cette circonstance comme 
sans remède, a Malheur à celui qui sé- 
pare un mari d’avec sa femme, observa 
Arthur ! sans doute il serait à souhaiter 
que ce mariage n’eût pas eu lieu ; mais... » 
, Cet honnête homme allait achever de 
parler ; et sir Guise l’écoutait attentive-, 
ment, lorsqu'on entendit un grand bruit 
comme celui d’une personne qui mon'* 


ï %8 Les Secrets 
tait les degrés en grande hâte ; elle s'é- 
criait à chaque pas : « où est-il ? où est-il ? 
je ne souffrirai pas que ma maison me 
soit fermée plus long-tems ; ne me par- 
lez plus de lieutenant ou de capitaine; 
de fils ou de fille : leurs droits seraient- 
ils au-dessus des miens ? Hélas ! j'ai été 
trop long-tems séparée de lui : je veux le 
voir , quand même toute la terre voudrait 
s'y opposer. Quoi ! il a été battu? il est 
au lit ? Juste ciel ! » 

Alors M. # Deborah , eu dépit des re- 
fus de Dennison , entra de force dans la 
chambre , courut vers le lit , se saisit de 
la main du malade», et avec une vio- 
lence outrée, elle se livra au transport 
d'un amour vraiment dramatique , s’é- 
criant : « mon amour l ma vie ! mon cher 
époux J » 

La surprise d'une apparition si sou- 
daine, ne permit pas à la compagnie de 
reconnaître tout de suite la voix qui par- 
lait ; et l’étonnement fut à son comble , 
lorsqn’on apperçut la nouvelle ladi Stuart 
qui continuait à donner à sir Guise des 
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marques de sa tendresse affectée , sans 
faire attention s’il y avait d autres per- 
sonnes dans la chambre : « Dans quel 
état je vous trouve , cher époux ! pour- 
quoi cette fausse délicatesse? est-ce la 
crainte de vos enfants qui m’a fait ban- 
nir si long-tems de votre présence? Tant 
que vous vous êtes bien porté, je me 
suis soumise à ma dure destinée, et me 
suis tenue éloignée ; mais à piésent que 
votre santé précieuse est en danger , je 
mets de côté toute vaine cérémonie ; et 
l’univers , comparé à mon amour, et à 
mon devoir , n’est plus rien pour moi. 
ÜTon , jamais je ne vous quitterai, que 
vous ne me promettiez de recevoir mes 
services : nulle puissance sur la terre ne 
pourrait m’arracher d’auprès de vous : je 
suis votre femme , sir Guise , et mallîeur 
à celui qui voudrait nous séparer! » 

Elle continua sur ce même ton d’em- 
phase. Sir Guise commença à croire 
qu’elle avait été un peu trop loin , et la 
pria de s’arrêter, lui disant quelle en 
avait déjà trop fait. « Ma chère amie, 
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dit-il, approchez-vous de mes enfans. » 
Et au même instant, il détourna les 
yeux. 

M. # Deborah lui obéit, demanda par- 
don de sa visite inattendue, et dit quelle 
était persuadée que ses nouveaux parens 
excuseraient les témoignages d’un chagrin 
qu’ils partageaient avec elle. 

Alors elle s’avança avec une bonté 
apparente, vers Charles et Caroline, 
pour les embrasser. Arthur , dans la 
bonté de son cœur, regardait ce com- 
mencement comme fait pour amener 
celte harmonie domestique, qu’il dési- 
rait si ardemment de voir renaître. «Em- 
brassez-vous, mes chers eufans, leur 
dit- il avec douceur. » 

Caroline était si tourmentée par ses 
di tffcrses sensations , que sans réflexion , 
elle ht un pas en avant , et allait recon- 
naître M. e Deborah pour sa belle-mère, 
lorsque Charles , retenant sa sœur , re- 
poussa M. e Deborah avec force , et dit : 

* Misérable ! ne la touchez pas. » Tels 
furent lesmots qui retentirent aux oreilles * 
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5e cette méchante femme. « Misérable? 
répéta-t-elle avec l’accent de la fureur, 
misérable ? » 

« Charles , ne soyez pas si sévère, dit 
Arthur : je n’ai aucun doute que cette 
femme ne soit devenue l’épouse de votre 
père; elle est maintenant dans une Fa- 
mille respectable, et c’est plus qu’elle 
ne devait raisonnablement espérer. Elle 
ne peut faire oublier son ancienne ma- 
nière de vivre; mais pourvu qu’elle se 
renferme dans les bornes de la décence , 
qui convient à son sexe, la modestemiss 
Stuart n’aura pas à rougir de lui appar*- 
tenir.» 

M.* Deborah semblait toujours plus en 
colère; elle jura que sir Guise était bien 
lâche de ne pas montrer qu’il était le 
maître de disposer de sa main , et de sa 
fortune. 

« Si vous tremblez devant vos enfans , 
ajouta-t-elle ,il n’en sera pas de même de 
moi : mes droits d’épouse m’autorisent à 
me faire reconnaître ; je rçugis d’avoir 
caché mon mariage si long-tems. Cessez 
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de me faire des signes , sir Guise, je sais 
que vous êtes un homme sans courage; 
vous devriez être honteux de tout ce qui 
m’arrive ici. Allons , levez-vous» et ne 
faites plus l'enfant, je vous prie. ■ Quant 
à vous, M. l’impertinent, dit-elle à Ar- 
thur, il faut que sir Guise soit bien vil, 
puisqu’il ne vous a pas appris à vivre. 
Ne levez pas vos mains sur moi, car 
vous auriez sujet de vous en repentir. 
L’abord , je vous prie de cesser vos vi- 
sites dans celte maison! si mon mari n’a- 
vait pas le courage de vous le défendre, 
ce serait moi ; et à moins que je ne voie 
de meilleures manières dans ce jeune 
homme qui a l'air d'étouffer’ de fureur, 
moins ses visites seront fréquentes , et 
plus il nous fera de plaisir. Pour voué, 
miss, ne pleurez pas : il u’y a que vous 
d’honnête dans celte maison.» 

Il y aurait une vanité ridicule à vou- 
loir décrire la situation des personnes 
présentes pendant ce discours;, car les 
pleurs de Qaroline ; les passions qui se 
contrariaient dans l’àme de Charles ; la 
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rage de celle qui parlait ; l'indignation 
d’Arthur, et sur-tout la crainte affreuse 
de sir Guise, auraient déconcerté les ta- 
* lehs d'un Shakespear , et d’un Hogarth , 
et de tous lespoëtes,et les peintres du 
inonde. 

Charles allait peut-être se porler à 
quelque excès envers cette femme dont 
l'impertinence n'avait plus de bornes, 
si Arthur ne l’avait conjuré de sortir de 
la chambre , et ne l'avait entraîné mal- 
gré lui.Caroline les suivit ; ils laissère nt 
sir Guise , et M.* Deborah , en tête à-tête. 

« Vous pouvez parler à présent, homme 
sans courage ; c’est ainsi que vous m’a- 
vez secondée ? Tl ne vous reste plus qu'à 
mourir réellement. » 

«Puisqu’il en est ainsi . dit sir Guise , 
n'est-ce pas votre colère , et votre carac- 
tère impétueux , qui ont renversé mon 
plan? je vous avais amenée dans la 
maison ; je vous avais réconcilié tous les 
partis, et nous aurions eu l'abbaye à nous 
seuls, car le vieux Arthur aurait per- 
suadé à Charles et à Caroline de nous 
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quitter ; au lieu de cela , je suis dans une 
plus mauvaise position que jamais. » 

« Quelque soit votre position , répon- 
dit-elle, la mienne est celle d’une femme 
qui a eu le malheur d’épouser un lâche 
qui n’ose la défendre, et l’avouer pour sa 
femme. Cependant je suis ici, et ici je 
veux rester j que d’autres demeurent ou 
s’en aillent, c’est pour moi la même 
chose. , ‘V»*** 

CHAPITRE XVII I. 

JVTabàme Deborah insista pour que sir 
Guise se levât malade comme il l’était, afin 
de donner ses ordres , et commander en 
maître; « car, ajouta- t-elle, il faut main- 
tenant me faire reconnaître de vos do- 
mestiques. » Sir Guise lui accorda sa 
demande. Elle tira aussi-tôt la sonnette, 
et dit au valet-de-chambre d’apporter le 
thé, affectant d’ajouter que c’était pour 
son mari, sir Guise, qui se portait assez 
bien , et pourrait bientôt se lever, grâce 
à Dieu. 
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• 

Comme parmi les valets, il n’avait 
couru aucun bruit du mariage de M.° De- 
borah , celui qui reçut les ordres, ne fut 
pas moins étonné que ne l’avaient été 
Charles et les autres. Il semblait ne pas 
entendre ce qu’elle lui disait': elle fut 
obligée de répéter , et dit d’un ton em- 
phatique , que si elle n’était pas la 
femme de sir Guise , elle prouverait 
quelle était maîtresse dans la maison. 
Le pauvre garçon s’enfuit en répétant : 

■ Oui, oui , madame. » Il ne fut pas plu- 
tôt rendu à la cuisine, que, respirant à 
peine, il fit part à ses camarades de l’af- 
freuse nouvelle dont il venait d’avoir la 
certitude, leur disant qu’il y avait de 
quoi les rendre tous fous. « Quoi! s’é- 
crièrent- ils tous ensemble , sir Guise „ 
est marié ? et à cette misérable maîtresse 
de Valentin Miles , celle qui voulait 
séduire le feune Henry Fitzorton , et 
dont la conduite est si décriée ? Quoi ! 
elle deviendra notre maîtresse , et pren- 
dra la place de notre chère et vertueuse 
ladi Stuart dont nous avons accompagné 
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le convoi , le désespoir dans le cœur, et 
désirant de pouvoir la suivre ? » 

Enfin leur chagrin , à l'arrivée de 
leur nouvelle maîtresse dans l’abbaye , 
égalait presque celui qu'ils avaient 
éprouvé à la mort de ladi Stuart. Ils 
prirent la résolution de sortir de celte 
maison ; plusieurs sacrifièrent quelques 
mois de leurs gages, et partirent à l’ins- 
tant î de sorte qu’au bout d’un mois, tous 
les anciens domestiques avaient quitté 
l'abbaye. 

Sir Guise, en moins de deux heures, se 
trouva rétabli ; et quoiqu'il eût réelle- 
ment beaucoup souffert, il était encore 
le mieux portant de toute sa famille. La 
malheureuse Caroline et son frère pas- 
sèrent quelques instans avec Arthur et 
Dennison ; mais ils étaient dans une si- 
tuation trop déplorable, pour décider 
quel parti ils devaient prendre. Caroline 
voyait un avenir bien triste pour elle : 
elle frissonnait d’y songer : combien sa 
délicatesse ne devait-elle pas être blessée f 
enréfléchissant à l’immoralité de son père 
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dont la conduite lavait si souvent fait 
rougir! 

Charles pensa que la meilleure me- 
sure à prendre , était de chasser celle qui 
s'était introduite dans leur maison , et 
avait trompé son père , en le forçant à 
l’épouser ; mais cette idée fut rejetée par 
Caroline et Arthur qui soutenaient 
quon ne pouvait» sans injustice, sépa- 
rer des époux , tant qu’ils consentaient à 
vivre ensemble. 

Caroline proposait de leur laisser l’ab- 
baye, et de chercher pour eux quelque 
lieu retiré. « Où que ce soit , n’importe , 
s’écria - t • elle d’une voix tremblante; 
hélas ! il ne m’appartient plus de choisir, 
si ce n’est pour m’éloigner d’ici , puisque 
l’idée d’une autre ladi Stuart, serait 
pour moi insupportable, lors même qu’elle 
serait plus digne de porter ce nom pré- 
cieux, que la nouvelle épouse de mon 
père : oh I je ne pourrais y survivre ! » 

Elle sanglotait en disant ces derniers 
mots, et elle tomba dans les bras de son 
frère. 
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.Charles dont les malheurs et lessenti- 
mens avaient tant de conformité avec 
ceux de Caroline , l’embrassa avec trans- 
port ; Dennison leur baisa la main avec 
attendrissement ; et Arthur invoquait la 
protection de celui qu’il adorait si sincè- 
rement ; ensuite les entourant de ses 
bras , comme s’il voulait leur donner un 
abri , il s’écria : « il y a une providence 
juste et généreuse , mes enfans , ' qui 
prendra soin de nous tous.» 

Charles cependant était résolu d’em- 
mener sa sœur, ne voulant pas passer 
uue autre nuit, sousle même toit, avec sir 
Guise et sa femme. Arthur, après une 
pause, s’écria avec transport, comme 
ayant trouvé une heureuse idée : « vous 
pouvez séjourner à la maison de la forêt, 
jusqu’à ce que nous voyions ce qu’il y a 
de mieux à faire : il y a assez de place 
pour quatre personnes; l’ami Dennison 
est de ce nombre. II y a encore assez 
d’espace pour être heureux ; ét si nous 
n’avons pas l’abondance, comme à l’ab- • 
baye, nous éviterons les disputes et les 
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mécontentémens.qui auront lieu entre 
ceux que nous y laissons. Quant à vos 
serviteurs , n'en soyez point en peine : 
moi-même, je rie suis pas un très-mau- 
vais cuisinier , et mon garçon indien est 
intelligent et empressé.» 

Dennison paraissant avoir tout-à-coup 
recouvré sa jeunesse , dit : « vous pouvez 
vous rappeler que je sais me tirer d’af- 
faire dans l’occasion : soyez sûrs que je 
préparerai tout ce qu’il faudra dans notre 
' petit logement, et en si bon ordre, que 
les vieux meubles ne seront point désa- 
gréables à la vue , avant que nous 
Payions habité seulement vingt-quatre 
heures. » 

Tandis qu’ils parlaient ainsi, un do- 
mestique vint dire de la part de sa* nou- 
velle maîtresse, que sir Guise et elle 
désiraient dîner , et passer la soirée 
seuls, à cause de certains arrangemens de 
famille , qu’ils voulaient prendre, pour 
que les ordres du chef fussent adoptés, et 
passassent comme des lois reconnues. 
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Charles et Caroline devaient se mêler 
seulement de ce qui les regardait. 

Ce message impérieux que tous les 
domestiques de la maison refusèrent de 
porter, fut remis par un serviteur de la 
nouvelle ladi Stuart. 

Arthur imposa silence à Charles., et 
répondit que lui et ses enfans, ( car il 
appelait ainsi Caroline et son frère ) no- 
taient point surpris du désir de sir Guise, 
de passer la'journée seul , car ils avaient 
aussi leurs arrangemens à prendre : 

* ainsi , ajouta-t-il , on ne pense pas à 
aller le troubler. » < 

Comme le domestique partait , Arthur 
présenta sa main à Caroline, et l’autre à 
Charles , et fit signe à Dennisou de les 
suivre. 

«Allons, mes chers enfans, hâtons- 
nous de nous éloigner de l'habitation du 
vice et de l’insolence ; chercljpns un 
refuge dans cette demeure simple, dé- 
cente , où la pajx et l’innocence d’une 
vie pure et saris reproches, nous at- 
tendent. » 

La 
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La proposition fut acceptée par Charles 
qu i ne répondait pas de lui , si son séjour 
à l’abbaye était prolongé par Caroline ^ 
parce que son pauvre cœur était trop ac- 
cablé de tristesse pour faire aucun choix. 

On donna donc l’ordre aux gens de 
Charles etCaroline, de faire leurs malles, 
et d’emporter leurs différens effets avec 
eux ; et ils se mirent en route pour leur 
nouveau logement. 

CHAPITRE XIX. 

Ils n’avaient pas fait la moitié du che- 
min, que Caroline s’arrêta tout- à-coup, 
et dit : « ô ciel ! j'ai oublié une chose 
qu’on* ne peut trouver sans moi : attendez 
un instant, je #ous prie ; je serais déso- 
lée, si cet objet précieux restait à l'ab- 
baye après mon exil. » 

Sans attendre de réponse , elle retourna 
aussi vite queues pieds délicats pou- 
vaient le lui permettre , et en moins 
d’un quart - d’heure , revint hors d’ha- 
leine , et baignée de larmes ; cependant 

F * 
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elle avait l’air satisfait, et dit en sou- 
riant , qu’elle était très-contente de ce 
qu elle venait de rapporter de la mai- 
son, quoiqu'elle eût eu le malheur de 
rencontrer la^ Çtuart qui demandait, 
comme elle la voyait entrer, si miss 
Caroline était aussi du nombre des 
fuyards. 

« Cependant ne croyez pas , mon 
frère , que je vous ai fait attendre si 
long-lems sur le chemin , pour un mes- 
sage de peu d’importance: non^c’était 
pour une chose que mon frère n’esti- 
me pas moins que moi , ce portrait , 
le portrait précieux de celle qui... O 
mon dieu 1 quel changement ce second 
mariage a fait dans l’abbaye qui au- 
trefois pouvait se vanter de posséder 
cette femme céleste , dont voici l’i- 
mage ! ♦ 

Regardant alors le portrait, elle s’é- 
cria : « O ma tendre mère, toi que 
je regretterai toujours, comment pour- 
ras-tu lui pardonner cette offense, la 
plus grande de toutes ? * 
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Et alors , comme si elle craignait de 
s’en séparer un instant, mêmè«pourun 
frère qui désirait ardemment de le con- 
sidérer à son tour , elle Iota de ses 
lèvres brûlantes, et le porta à celles 
de Charles. Arthur faisait ses efforts 
pour consoler ces aimables enfans, bien 
dignes d’une telle mère. Enfin ils arri- 
vèrent à la maison de la forêt. Ils 
furent reçus par Robert Irwin , le cui- 
sinier, et tous les autres domestiques 
de la famille: ayant entendu dire que 
Ch ai les et Caroline s’en allaient de l’ab- 
baye, pour ne jamais revenir , ils les 
avaient suivis en corps, pour offrir leurs 
services à leurs jeunes maîtres $ ils pro- 
testèrent de leur sincère attachement, 
avec un ardeur qui en témoignait la 
sincérité : « oui , dit l’un d’eux , nous 
aimerions mieux mille fois passer notre 
vie avec des personnes telles que vous , 
et faire l’ouvrage le plus pénible , sans 
salaire ou sans récompense , qu’avec 
sir G lise et sa méchante pour 

la moitié de sa fortune. » Ils supplièrent 


Digitized by Googl 


144 I<es Sïcrits 

Charles de les recevoir ; ils dirent qu'ils 
avaient tous quelques épargnes faites 
du lems de leur bonne maîtresse , ët 
qu’ils pouvaient se passer dégagés jus- 
qu’à des tems plus heureux : * Nous 
avons résolu entre nous, s’écria Robert, 
, de quitter notre place , et rien ne peut 
nous y retenir. La vertueuse ladi Stuart 
est morte , et celle qui la remplace n’est 
pas digne de porter ce nom. Accordez- 
nous la faveur de demeurer avec vous , 
ou de vous suivre par-tout où vous irez. 

t)iles quelque ohose pour nous, M. 
Arthur , rappelez-Ieur que nous avons 
tous servi la respectacle ladi Stuart, 
et l’avons accompagnée au tombeau ; 
songez au chagrin quelle aurait , si elle 
pouvait savoir que ses domestiques res- 
tent dans sa maison , lorsque ses en- 
fans en sont pour ainsi dire bannis ! ô 
souvenez-vous que vous jurâtes, à sa 
mort, de ne jamais nous abandonner î » 
L'éloquence de la nature plaide ra- 
rement er*vain. Cependant cette de- 
mande inattendue produisit quelque 
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embarras : les cœurs étaient. fortement 
émus, mais la maison de la forêt ne 
pouvait contenir tant de monde; et 
comme dans ce moment d’indécision , 
c’était le lieu où ils devaient rester, une 
telle suite aurait été contradictoire avec 
leur modeste plan de vie. 

Arthur alors t avec un sourire qui 
mettait tout d’accord , observa que la 
maison était à peine suffisante, pour 
loger ses chers enfans , quoiqu’il donnât 
de bon cœur son lit, en récompense 
des généreux sentimens qui avaient 
dicté leur ofïre de services. 

Charles était très-touché , ainsi que 
Caroline. Elle assura ces honnêtes gens* 
que si elle retournait à l’abbaye , elle 
les informerait de leurs intentions ; mais 
qu'il ne fallait point faire d'éclat , et 
qu’ils* pouvaient toujours compter sur son 
empressement à les attirer auprès d’elle , 
quand il en serait teins. Elle n'entra 
pas dans une plus grande explication. 
Arthur, Charles, et Dennison donnant 
leur approbation à cette mesure , tous 
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les autres parurent satisfaits, et se pré- 
parèrent à repartir , demandant seule- 
ment la faveur de baiser la main de 
leurs jeunes maîtres. 

L empressé Floresco ouvrit la porte, 
et Arthur introduisit ses chers enfans 
dans leur appartement. 

Ils y étaient à peine depuis un mo- 
ment , lorsqu’un des domestiques revint 
sur ses pas, en grande hâte, et remit 
un petit paquet à Caroline. « J’ai pensé, 
dit-il , que vous aviez laissé tomber ceei 
de votre poche , car ce morceau de 
papier s’y est trouvé joint, et "William 
qui a étudié, dit que ce sont des vers 
joints au 110m d’une dame $ et voyez, 
miss, cela commence par un C -, et 
finit par un E. William dit que cela 
fait Caroline : c’est vous, à n’en pas 
douter. - 

Caroline avait commencé à détacher 
le ruban qui liait le paquet, aussi-tôt 
qu’elle l’avait vu : sa rougeur et sa con- 
fusion augmentaient à un tel dégré qu’il 
était aisé de voir que ce paquet conte- 
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naît quelque chose d’une grande impor- 
tance. « Ce n’est rien , dit-elle, non rien 
qu’un morceau de papier que vous m’a- 
vez prié de conserver j vous le savez, 
mon frère. » 

Ce ne fut pas sans hésiter qu’elle pro- 
nonça ce peu de mots. Ses gestes, le sou 
de sa voix, tout concourait à la trahir : 
il était facile de deviner sa situation , 
car tandis qu’elle croyait serrer le ruban 
autour du papier, elle le détachait au 
‘ contraire ; et lorsqu’il fut tout-à-fait délié, 
une chose d’un grand prix , parmi les, 
amans, un bracelet s’échappa des plis 
du papier 5 Charles le ramassa , et re- 
connut dans l’instant ce que c’était, à 
qui il appartenait, et d’où il venait. 

Afin demettrele lecteurdans le secret, 
nous devons lui dire que ce bracelet 
avait été fait avec lescheveux de Henry * 
dans les teins heureux de sa liaison avec 
Caroline •• ce gage de l’amour de Henry 
lui était si précieux , qu’elle le portait 
toujours, croyant que la mort seule 
pourrait la séparer de ce talisman. 
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De !rop cruelles circonstances lut 
ayant ôté toute espérance, elle avait 
pris la résolution de s’en détacher ; ce- 
pendant un amour, comme le sien, survit 
même à l'espoir , et se manifeste aveO 
plus de force dans ces momens-là. Son 
dernier projet avait été de le rendre par 
le moyen de Charles de qui elle le tenait j 
elle le regardait en même-tems comme 
une propriété sacrée, comme un dépôt * 
et le jugea digne d’occuper une place dans 
le petit sanctuaire où étaient déposés 
le portrait de sa mère, et d'autres objets 
chers à son cœur. Elle l’avait non-seule- 
ment mis dans la même boîte, mais 
l’avait lié dans le même papier , ne les 
séparant qu’en partant de l’abbaye j. 
peut-être pour éviter qu’on ne les décou- 
vrît 5 et sans doute, en les mettant dans 
des poches différentes, elle avait fait 
tomber ce bracelet, sans s’en apperce- 
voir. 

Comme il restait dans les mains de 
Charles , Caroline- le regarda d’abord , 
en jetant les yeux sur son frère. Ils se 

comprirent 
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comprirent l'un et l’autre, et semblaient 
dire : « hélasî c’est la propriété d’Olivia, 
et on doit le rendreà celuiqui l’adonné.» 
De tels sentimens semblaient les animer 
tous deux dans cette crise; et comme la 
cause de leurs maux était la même , 
ils se jetèrent dans les bras l’un de l’autre, 
se plaignant , et se consolant tour-à-four. 

Arthur s’apperçut de leur trouble , 
mais il ne savait pas encore clairement 
d’où il provenait. Charles ne voulait pas 
priver sa soeur du bracelet, et Caroline 
ne pouvait se résoudre à s’eu séparer ; 
cependant une foule d’objections se pré-» 
sentait à son esprit pour la décider à le 
faire. Arthur s’écria : « meschers enfans , 
confiez ce bracelet à mes soins , jusqu’au 
moment où il conviendra de vous le 
rendre : je le conserverai comme un té- 
moignage d’innocence et de tendresse. » 
Ain-û nous avons vu l’aimable Caro- 
line empressée de conserver le portrait 
de sa mère, la simple tresse faite des 
cheveux de Henry, et de les sauver des 
mains sacrilèges de la nouvelle . ladi 
Tome ffl. 'G- 
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Stuart, tandis qu’elle abandonnait sans 
regrets, ses perles , ses bijoux , et tous les 
ornetnens précieux qui ont ordinaire-* 
ment tant de charmes pour son sexe. 

Dans le cours de la journée , par les 
soins du bon Arthur, ils recouvrèrent 
une partie de leur tranquillité, 

CHAPITRE XX.* 

Il y avait plusieurs jours qu’ils étaient 
chez Arthur ; et l’amitié, la confiance ' 
de cet homme respectable , apportaient 
du soulagement à leurs chagrins , lors- 
qu’un soir en parlaut de leur nouveau 
plan de vie, ils entendirent tout-à-coup 
sonner en mort , de l’église de Fitzorton. 

Ils n’osaient se faire part de leurs 
craintes, lorsque leur courage et leur 
sensibilité furent mis à une nouvelle 
épreuve. 

George arriva avec l’air de la plus 
grande tristesse, et remit une lettre à 
Charles, contenant ce qui suit : 

0 Charles î mon père n’est plus ! son 
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âme a emporté messermens dans1e~ciel , 
sermensqui ont été donnés dans les der- 
niers momensdu meilleur des pères , de 
devenir l’époux d’Olivia, oui, de m’unir 
à elle aussi-tôt que les formes de la dé- 
cence le permettraient. Mon cœur ré- 
belle a retardé de prendre , cet engage- 
ment, jusqu’à ce qu’il ait paru à la der- 
nière extrémité. Je n’ai pu supporter 
l’idée de jeter de l’amertume sur ses der- 
niers jours. Je me suis sacrifié, ainsi que 
tout ce que j’ai de plus cher, pour la 
tranquillité d’un père expirant. Hélas B 
cher ami x l’auteur de mes jours semblait 
me parler du sein de l’éternité ; il parais- 
sait n’être plus habitant decetle terre ; 
et la voix avqp laquelle il implorait un 
fils, de satisfaire un père mourant , re- 
tentissait comme si elle venait du ciell 
Tremblant, je donnai le consentement 
fatal ; j’osai , dans ce moment d’angoisse 
où mon âme semblait se préparer comme 
celle de mon père, à quitter ce monde ; 
j’osai promettre de donner ma main à 
celle qui est aimée de mon ami , et de 
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devenir parjure aux premiers sermens de 
mon cœur . . . , Remplis cet espace , avec, 
le nom d’une personne aussi adorée de 
ton ami , qu’Olivia l’est de loi. Dis- 
moi comment je puis concilier ce double 
devoir , cette double violation ; cette 
infidélité envers l'un, et cette hypocrisie 
envers l’autre , celte hypocrise qui doit 
durer autant que ma vie. Ah ! une 
telle vie ne peut qu’être triste et mal- 
heureuse! Je ne puis me confier qu’à 
toi : John est trop sév.ère . . . Oublie que 
tu es. le fils de sir Guise Stuart, et 
parle-moi comme l’ami de ma jeunesse, 
le confident de mes plaisirs et de mes 
chagrins. Mon père, en mouraut, a. 
voulu qu’on te dît qu’il # t’aimait , te 
plaignait, et savait faire la différence 
de sir Guise à toi. Olivia aussi , cette 
chère fille qui n'a aucun soupçon , tomr 
bant à genoux près de son lit , l’a supplié 
d’étendre sa bénédiction sur une autre 
qui n’y a pas moins de droits. « O toi , la 
plus innocente, et la meilleure des filles 1 
s’écria sir Armine pressant ses mains 
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suppliantes i et les porlant à ses lèvres 
tremblantes ; it ine jeta un regard que 
mon cœur déchiré interpréta de celte 
manière : « J’accoide tout ce que tu de-* 
mandes pour Caroline : peut-être un 
jour viendra-t-il , où vous pourrez lui 
faire part de l’intérêt que j’ai pris à elle , 
sans affliger personne. » Il me jeta un- 
autre regard ; et Olivia paraissant le 
comprendre , s'écria avec vivacité 
quelle espérait qu’il vivrait, pour lui 
exprimer lui-même combien elle leutj 
était chère à tous. Pour moi , dit-elle, 
je crois que la société même de Henry 9 
ne me rendrait pas parfaitement heu- 
reuse , privée de celle de l’infortunée 
Caroline ; mais , ajouta - t-elle en me 
prenant la main , je suis sûre que soit 
propre cœur m’approuvera dans cette 
occasion : » cher Henry , ne promettez- 
vous pas d’imiter la bonté de sir Ar-* 
mine , en distinguant le vertueux du 
méchant? Il est plus aisé de supporter 
nue injuste sévérité, qu’un excès de bonté 
dont on ne se sent pas digne. Pourquoi 
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Jes vertus de celte femme étonnante, ne 
changeut-elles pas» en amour passionné 
l’estime que j’éprouve pour elle? O mon 
père^, 6 toi dont l’image est sans cesse 
devant mes yeux , si tu es déjà réuni aux 
esprits célestes, inspire un nouvel amour 
à mon cœur , ou dégage-moi de mes ser- 
mons ! comment pourrai-je supporter les 
maux qui m’environnent ? comment un 
père si tendre a-t-il pu me les causer ? 
O mon ami, les vertus d’Olivia me ty- 
rannisent, et font mon désespoir! Elles 
m'affectent jusqu’à l’enthousiasme; elles 
animent mon être, et tout en moi atteste 
leur pouvoir; mais lecœur, mon ami, le 
cœur au milieu de ceci, estfroid et insen- 
sible. Hélas ! il appartient à une autre ! 
oh ! si tu pouvais le savoir, chère Olivia , 
tu ferais plus que-de me pardonner : tu 
aurais pitié de moi, et ton bon cœur te 
porterait, j’en suis sûr, à se sacrifier. 

Il me serait impossible de vous dire 
-ce qui s’est passé depuis ma dernière. Oh! 
si vous pouviez me fournir un moyen 
d’empêcher un événement auquel je 
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n’ose songer , quand même je^uis lié 
par l’engagement le plus sacré ! Si j’étais 
la seule victime de cette promesse, je 
pourrais la remplir; mais lorsque je 
songe à vous , et .... je n'ose'prononcer 
Son nom-^ il me semble alors que je 
puis être parjure à des sermens extor- 
qués ; cependant je bénis les auteurs de 
mes maux ! Comment aurai-je la force 
d’accompagner le convoi de mon père ? 
Dans ce moment , la cloche annonce au 
riche , au pauvre , et à tous ceux qui 
ont eu* part à ses bienfaits, que leur 
ami, leur protecteur doit être enfermé 
cette nuiti sous la voûte froide etsilen« 
lieuse. 

Un cruel accident a été cause de sâ 
mort ! mais sir Guise.... oh î pourquoi 
est - il le père de mon ami ? Je ne 
vdux rien ajouter de plus ! Olivia , 
mes frères, tous sont dans un morne dé- 
sespoir ; leur silence exprime leur ex- 
trême douleur, et Partington semble 
avoir oublié ses singularités ; nous pleu- 
rons tous, en entourant ce père respect 
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table j nos regards ne peuvent se détacher 
de cette figure inanimée. 

Dans ce moment, j’écris pour m’arra- 
çher à ma désolation ; notre mère in- 
fortunée supporte son chagrin avec cou- 
rage et dignité : c’est en vain quelle 
donne cet exemple à votre ami : le son 
du marteau qui a fermé le cercueil m’a 
privé de l’usage de mes sens ; il me sem- 
blait qu’à ce moment, j’aurais voulu 
être placé à côté démon père, et enterré 
vivant, mes mains unies aux siennes 
glacées , autant par amour filial , que 
pour mettre fin aux désordres de mes 
sens. 

O Dieu ! on m’appelle pour suivre le 
convoi ! Olivia, d’une voix affaiblie, me 
dit de me souvenir que lame de mon 
père est dans le ciel. Elle me dit , avec 
les yeux remplis de larmes, de me rési- 
gner! O mon ami , en quelque lieu que je 
fusse, je serais mieux que dans ce monde 
haïssable ! et cependant on nous fait un 
crime d’en sortir volontairement ! Je ne 
puis continuer : on transporte mon père 
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hors de la maison , et jamais , jamais il 
ne reviendra ! Adieu 1 Je suis dans la 
plus grande agitation. Olivia est étonnée 
de ne pas me voir ; elle ne soupçonne 
pas que/e serais peut-être mort , si je n’a- 
vais pas ainsi soulagé mon cœur, en ver- 
sant mes chagrins dans le tien. » 

CHAPITRE XXI. 


Cette lettre réveilla dans Charles 
toutes ses passions. L'ayant finie, il la 
remît dans la main tremblante de sa sœur, 
s’écriant : « notre épreuve n'est pas en- 
core achevée! L’on transporte le corps de 
sir Armine, du château , à la tombe!» 

Il informa Arthur et Dennison du con- 
tenu de la lettre , et prit George à part 
pour le questionner, tandis que Caroline 
était en proie à la plus vive douleur : 
car il n’y avait pas une phrase qui ne 
renfermât quelque chose de funeste. 
Elle s’arrêtait souvent en lisant, et cet 
espace de tems était rempli par les sons 
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lugubres de la cloche qui annonçait la 
mort du père de son cher Henry. 

La nuit était obscure, l’air était tran- 
quille , de sorte qu’on ne perdait pas une 
seule vibration. Des sons,tristes et ma- 
jestueux ont ordinairement le pouvoir 
d’inspirer une terreur qui suspend, pour 
un moment , l’expression du chagrin le 
plus vif. Caroline ayant achevé la lettre* 
fixait la terre, et rêvait profondément. 
Elle pria qu’on la laissât seule avec son_ 
frère , tandis que Dennison et Arthur 
disposeraient de George. Elle se pro- 
mena avec Charles } au clair de lune; 
et insensiblement ils prirent le sentier 
qui conduisait de la maison à la cha- 
pelle où ils s’arrêtèrent. 

« Seul soutien de notre famille , dit- 
elle , et seul espoir d’une sœur infortu- 
née j donnez-moi votre attention dans 
cette crise fatale de notre vie : faisons voir 
que nous n’avons pas changé. Nous ne 
pouvons trop expier nos torts envers 
cette illustre famille qui pleure à pré- 
sent une perte irréparable; les sacrifices 
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que nous devons Faire sont terribles! 
■Hélas ! ces sons lugubres nous appren- 
nent qu’ils seront toujours inférieurs à 
ce quelle doit attendre de nous î car 
notre malheureux père n’a-t-il pas con- 
tribué à la mort de sir Armine ? » 

Il y eut un montent de silence, et 
Charles dit : « Ah ! ma sœur , il y aura 
plus d’une victime! Vous et moi, nous 
sommes du nombre. Je connais la na- 
ture de mes devoirs, mais je crains.» 
«Ne craignez rien, répondit Caroline, 
ce n’est pas de l’héroïsme qu’il nous faut, 
mais c’est l’honneur et la justice que 
nous devons invoquer : leurs secours 
nous seront plus utiles. Mon parti est 
pris; le vôtre ^ sera bientôt. Nous avons 
été longtems, ( et nous le sommes peut- 
être encore ) , le grand obstacle à la 
tranquillité de Henry, nous l’avons em- 
pêché de remplir ses devoirs ; cependant 
jusqu’ici nous n’avonsétéquemalheureux, 
mais dès à présent, nous deviendrions 
coupables. » 

«Hélas ! répondit Charles, devons» 
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nous renoncer à jamais , vous' à Henry;; 
et moi à la chère Olivia? » « Nous 
devons, répondit Caroline , agir de ma- 
nière à prouver à Henry , l’impossibilité 
absolue de notre union. C’est moi que 
cela regarde, et je ne vois qu’un moyen 
pour y réussir : dès ce moment , je prends 
la résolution de consacrer ma vie à Dieu , 
et je quitte un monde qui ne m’offre que 
peines et tourmens. Demain je consul- 
terai le bon Arthur ; je répondrai à cette 
lettre, en informant Henry de mes in- 
tentions ; il sait assez qu’une fois adop- 
tées, rien ne peut me les faire changer. 
Avec Caroline il ne pourrait être con- 
tent; avec Olivia il ne peut être long- 
tems malheureux. » x « 

■ Nous sommes à quelques pas de la 
tombe de notre tendre mère. O mon 
frère , jurez par ses mânes sacrés , que 
vous ne mettrez point d’obstacle à l’exé- 
cution de mon projet. Non, Charles, 
vous aiderez votre sœur à remplir ses 
devoirs; car elle n’a maintenant que 
vous dans le monde t • 
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« Caroline, répliqua Charles, je vous 
aiderai de tout mon pouvoir , et quoique 
une vie retirée ne soit pas faite pour un 
militaire , mon sacrifice ne sera pas 
moins grand que le vôtre ; car ma ten- 
dresse pour Olivia est aussi vive que 
celle que vous avez sentie pour Henry. » 

« Que j’ai sentie, s'écria Caroline ! Ali ! 
vous êtes loin de connaître la force de * 
mon amour et de mon désespoir : je n’ai 
éprouvé que privation et amertume dans 
ma jeunesse ; ce dernier devoir n’est pas 
le plus aisé à remplir; mais il le sera. 
Que j'ai sentie ! ô Dieu , qui lis dans les 
cœurs, tu vois combien le mien est na- 
vré de douleur ! je n’en rougis pas/ tu as 
doué l’objet de mou amour de toutes les * 
vertus , et de toutes les qualités ; je ne 
rougis pas devant toi d’avouer la ten- • 
dresse que tu m'as toi-même inspirée ; 
mais je te supplie de me douner le cou- 
rage de le fuir, afin de prévenir de plus 
grands maux.» 

Tandis que Caroline priait ainsi le 
ciel , Charles versait des larmes , et plai» 




Digitized by Google 



162 Les Secret* 
gnait l’infortune d’une sœur qu’il admi- 
rait, et dont il voulait être digne. Il ne 
l’interrompait point ; mais lorsqu’elle eut 
fini , il lui pressa tendrement la main , 
marchant sans rien dire, et méditant la 
tâche importante qu’ils avaient prise. La 
lune se couvrit tout-à-coup de nuages; 
mais cela ne les empêcha pas de conti- 
*nuer leur marche. 

Ils étaient dans cette disposition où 
l’esprit profondément ocîcupé ne laisse 
pas la liberté de songer à ce que l’on 
fait ; alors les tnouvemens du corps 
sont entièrement mécaniques : nous ne 
savons où nous allons , car nous ne 
mesurons ni le tems ni l’espace. Telle 
était la situation de Caroline et de 
Charles; ils s’étaient égarés, et avaient 
suivi un sentier directement opposé : 
ils se trouvèrent enfin dans celui qui 
conduisait à l’église de Fitzorton. 

Ils ne reconnurent leur erreur , qu’au 
moment où ils apperçurent la lumière 
des torches funéraires; et avant d’y 
avoir fait attention, ils se virent à la 
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porte de la cour de l’église où le con- 
voi s’était arrêté. Le corps de sir Ar- 
mine était porté par. six de ses domes- 
tiques, comme il l’avait ordonné. «O 
ciel ! dit tout bas Caroline , on avons- 
nous porté nos pas ? hélas î près du 
tombeau de sir Annine ! » « En effet, 
répondit Charles faisant plusieurs pas 
en arrière. » Ils se retirèrent alors dans 
un endroit éloigné de l’église , tandis 
que la procession se rendait à la cha- 
pelle de Fitzorton. « Ah dieu ! s’écria 
Caroline, en s’adressant à Charles , je 
découvre Henry J. «.oui, répondit-il , 
et je vois , à ses côtés, Olivia soutenant 
son père qui verse des larmes, en s’ap- 
puyant en même-tems sur le bras de 
Henry. » Dans un moment , ils oubliè- 
rent toutes leurs résolutions. 

Comme l’enterrement gagnait le por- 
tique de l’église, et que la multitude 
le suivait dans une profonde tristesse , 
il fut aisé à Charles et à Caroline de 
passer sans qu’on les distinguât. Leur 
douleur était aussi sincère que celle 
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qui régnait dans ce lieu : ils se sen- 
taient enveloppés dans la calamité pu- 
blique, à laquelle ils soupçonuaient 
que leur père avait contribué. Ils bais- 
saient la tête ; le chagrin , la honte et 
la crainte d'être découverts, les agi- 
taient vivement. Ils suivirent la mul- 
titude à l’église. Oubliant alors la dif- 
férence de réligion , ils firent , avec la 
ferveur de la dévotion , cette sublime 
prière consacrée pour les enterremens 
dans réglise protestante. 

La veuve de sir Armioe, le véné- 
rable Clare , Olivia, et les trois frères 
étaient rangés d’un côté du cercueil ; 
Partington avec la famille des A twood, 
de l’autre , on voyait tous les domes- 
tiques , les ouvriers , et presque tous 
les habitans du village, rassemblés en 
groupes, de tous côtés. L'église était 
non-seulement remplie, mais encore 
le cimetière $ de sorte que tous les tom- 
beaux portaient des spectateurs vivans. 

On transportait lentement le corps de 
sir Armine dans sa chapelle,» lorsque 

Caroline, 
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Caroline , pressée dans la foule, perdit 
son frère, et se trouva très-près de la 
cérémonie. î,e sacristain allait fermée 
la voûte ; et l’assemblée se dispersa; 
Henry resta.» Arrêtez., s’écria - t - il , 
par pitié , attendez un moment ; au nom 
de l'amour que vous portiez à sir Ar* 
mine , je vous conjure de me laissen 
9eul. » On lui obéit ; et le sacristain 
suspendit son office. Henry se jeta à 
genoux, penchant la tête sur la voûte , 
et joignant les mains avec force , sans 
pouvoir dire un mot. 

Olivia et ladi Fitzorfon accablées par 
l’excès de leur chagrin , avaient été 
arrachées de ce lieu, par les soins de 
M. Clare et de "Partington. 

Cet enthousiasme de Henry, qui 
le caractérisait si bien , fit un grand effet 
sur Caroline dont le cœur éprouvait 
une contrainte trop forte , pour se con- 
tenir davantage. Elle s'avança, en s’écri- 
ant: « ô dieu J ô dieu ! » Comme elle pro- 
nonçait ces mots, elle apperçut Henry. 
Il fit un mouvement , à ce son de voix 
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chéri, et la serra dans ses bras. Ceux 
qui avaient assisté à la cérémonie, s’é- 
taient éloignés, et il ne restait que le 
sacristain qui fit peu attention à Caro- 
line qui de plus se cachait le visage. 
Henry et Caroline avaient à peine resté 
une minute dans cette situation, sans 
pouvoir parler , que Charles se trouva 
près d’eux. Il avait suivi Olivia , sans 
être apperçu et seulement pour la 
triste satisfaction de la voir pour la 
dernière fois; mais trouvant sa sœur 
avec Henry, il se jeta, à genoux , à 
côté d’elle et de son ami , et s’écria 
d’une voix étouffée : « ô ciel ! est-ce 
possible ? que vôis - je ? Caroline et 
Henry ! » -, 

Charles la prit par la main , et ils 
sortirent de l’église par la porte du 
presbytère, échappant ainsi à tous les 
yeux. Henry les suivit; et ils ne se 
parlèrent , que lorsqu’ils eurent gagné 
la grande avenue qui conduisait éga- 
lement au château ou à l'abbaye. 

' « Je ne sais, dit Caroline , comment. 
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rendre raison de ceci , car j e pourrais 
presque dire que nous nous trouvons 
dans ce lieu , mon frère et moi , sans 
le vouloir et sans le savoir ; mais il est 
inutile à présent d’expliquer comment 
nous nous sommes égarés en chemin , 
je vous dirai seulement que votre lettre 
a fait l’effet que vous deviez en atten» 
dre j et nous désirons , et vous supplions 
de remplir vos sermens , et d’obéir à 
votre père. » 

Caroline tremblait en disant ces mots; 
tout ce qu’elle fit pour se remettre, ne 
servit qu’à montrer plus clairement 
l’excès de son agitation. 

Henry regardait Charles qui lui ex- 
pliqua brièvement tout ce qui s’était 
passé près de lar chapelle, ainsi que 
leur entretien avant de l’avoir rencontré 
aux funérailles. Il finit par lui faire 
part de la résolution de sa sœur , si^ 
Arthur l’approuvait. • Et quant à moi 
ajouta Charles , j’ai formé un projet qn 
m’éloignera de vous , pour n’apporter 
* aucun obstacle à votre union avec Oli- 
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via , car mon plus grand désir est que .' . . 

ici Charles s'arrêta , et reprit O I 

Henry , Henry , vous savez le reste. * 
Caroline aussi troublée, entreprit d’ex- 
cuser sou frère , en disant que son parti 
était pris, malgré l’agitation qu’il mon- 
trait; et s’efforçant d'ôter à Henry toute 
défiance , elle dit des choses si incohé- 
* Tentes, si inintelligibles, qu’elle ne 
put continuer, et versa un torrent de 
larmes. Ensuite s’adressant à Charles : 
« mon frère, nous devrions traverser 
la forêt , pour nous rendre à la mai- 
son, » *7 « Quoi ! s’écria Henry, yous 
partez sans me donner une marque de 
souvenir, au moment d’une éternelle 
séparation ! » Son extrême émotion l’a- 
vait empêché de parler jusque là. De 
souvenir, répondit Caroline? oh! en effet, 
cette séparation sera éternelle ! Rem- 
plissons chacun nos devoirs : ils sont 
durs à remplir , mais si nous y résis- 
tions , nous n’éprouverions que des re- 
mords. Adieu , adieu pour jamais ! * 
Henry plongé dans le plus grand 
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désespoir , baisa la main qu’elle lui 
tendait , et elle fut baignée de ses lar- 
. mes brûlantes. 

Caroline détourna la tête; Charles ne 
dit rien , mais il embrassa Henry. Il 
était impossible qu’ils éprouvassent de 
plus fortes sensations. Ils.se séparèrent 
dans un morne silence. Henry prit le 
chemin du château ; et Caroline et son 
frère retournèrent à la maison de la 
forêt. 

CHAPITRE XXII. 

A * f 

peine avaient-ils atteint le sentier 
qui les y conduisait , qu’ils apperçurent ’■ 
une lumière venant à eux; ils enten-, 
dirent parler, et reconnurent la voix 
de Deunison et d’Arthur. « Mes chers 
enfans, s’écria le dernier accouraut à 
leur rencontre, vous nous avez allarmés 
par votre absence inattendue. Où êtes- 
vous donc allés ? « je vous expliquerai 
cela dans un autre moment, répondit 
Charles ; allons vite à la maison , car 
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nous avons besoin de repos. » — • a Mon 
cher ami , dit Arthur à Charles , don- 
nez le bras à Dennison j Caroline me 
donnera le sien ; vous partagerez le 
repas que nous avons préparé. » Ils se 
rendirent ainsi chez eux , et se mirent 
au lit, après avoir pris quelques rafraî- 
chissemens. 

Le lendemain on informa Arthur de 
ce qui était arrivé, sans lui cacher la 
moindre circonstance. 

« Je vois, dit-il , que votre résolu- « 
tion est le résultat de vos vertus, et de 
votre attachement à vos devoirs : sans 
doute vos peines sont extrêmes , mais 
quelle victoire vous allez remporter sur 
vos passions ! » Il'tâcha de leur donner 
toutes les consolations qui pouvaient 
adoucir leurs souffrances ; il eut recours 
à la religion, et à tout ce qu’il crut 
capable de les fortifier dans leur 
projet. 

Ses paroles eurent l’efFet qu’il dési- 
rait j Caroline et Charles embrassaient 


Digitized by Google i 





»e Famille. 171 • 
tour-à-tour cet homme de bien, comme 
s'il eût été leur père. 

Ses raisonneinens ne furent pas per- 
dus pour des esprits comme les leurs : le 
jour suivant , Charles et Caroline sem- 
blaient avoir plus de force et de pa- 
tience , pour supporter l’idée des de- 
voirs qui leur étaient imposés. 

L’avis d’Arthur 1 à l’égard du couvent, 
était conforme à la sagesse et à la bonté 
qui perçaient à travers tous ses conseils. 
Après un entretien avec Caroline , il la 
pria de lui. laisser le soin de cette af- 
faire , comme .de lui choisir un couvent 
où elle fût agréablement : îT ajouta 
qu’il allait commencer ses pieux offices 
dans ta chapelle, et assembler son petit 
auditoire qui consistait en Caroline et 
Charles , Dennison et son Indien ; il 
les regarda en souriant, et demanda 
qu’il lui fût permis de faire quelques 
observations sur ce qui était arrivé der- 
nièrement. 

« Mes chers enfans , dit-il , les évé- 

i 

nemens qui ont eu lieu dans l’espace 
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de plusieurs semaines, sont dignes de 
remarques', et doivent faire une profonde 
impression dans l’esprit de ceux qui 
réfléchissent. Dans J a honte de sir 
Guise, et dans les circonstances qui 
. loilt précédée ou suivie, nous avons 
vu le faste de la fortun^, et l’orgueil’ 
du pouvoir, incapables de protéger 
1 hypocrite. Pardonnez-moi ces mots r 
pour peindre des vérités. Nous levons 
vu abandonné de ses propres domes- 
tiques. Ils fuyaient la contagion du vice , 
et cherchaient la protection de la vertu. 

Ils ont quitté, avec mépris, une habi- 
tation de seigneur, et cherché la chau- 
mière où résident la piété et la résigna- 
tion. Cela ue montre-t-il pas , mes chers 
enfans, le pouvoir sublime de la vertu, 
lors même que les malheurs et les cha- 
grins l’accablent ? D’un autre côlé , à . 
la moindre crainte du danger de sir 
Armine , nous avons vu tous les ha- 
bilans du pays montrer , par leurs re- 
grets, le mérite inestimable d*un homme 
de bien $ et lorsque le ciel a voulu nous 

l’enlever , 
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l’enlever, il semblait, au pleurs et aux 
gémissemens de la multitude , que cha- 
que spectateur accompagnait son père 
au tombeau : vous- mêmes, ne pleuriez- - 
vous pas comme si vous aviez été ses - 
enfans ? » 

« Plût au ciel que nous l’eussions, 
été, s’écria Charles! » Les pleurs de 
Caroline commencèrent à couler : Den- 

1 * 

toison était attendri; et l’Indien, l’en- 
fant de la nature * s’approchait d’Ar-; 
thur , touchait sa robe avec crainte p 
et ne savait si c’était un ange ou un 
homme qui avait pa rlé. « M ais , con- 
tinua Arthur , lorsque le bruit courut 
que sir Guise était au lit de mort, ne 
semblait-il pas que c’était l’approche de 
quelque heureuse révolution en faveur 
cju genre humain , pour le délivrer d’un 
tyran dont la vie était odieuse? Et sa 
mort aurait-elle causé des pleurs, si < 
ce n’est celles de la terreur qu’inspire 
la fin d’une telle vip ?» — « Oui 
s’écria Caroline, son tombeau aurait 
été baigné de larmes! » Ses soupirs et ses 

Tome IU. _ H 
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pleurs en donnaient la preuve. » 
— « Mes chers enfans , répondit Ar- 
thur , prenant la main de Caroline , 
pardonnez-moi d’avoir touché avec trop 
de force un sujet qui vous afflige. Con- 
sole-toi, ton père peut encore se repen- 
tir» et peut devenir un exemple de pé- 
nitence, comme il a été celui de tous 
les vices. » 

Caroline tomba à ses genoux , en 
élevant ses mains, et adressant au ciel 
des prières que ces derniers mots avaient 
excitées dans son âme. Charles et Dén- 
nison levaient les yeux au ciel j et le 
petit Indien releva Caroline , en lui 
disant quelle était si bonne et si belle , 
que Dieu rendrait sir Guise bon et hu- 
main , pour l’amour d’elle. 

La nuit étant arrivée , ils se sépa- 
rèrent. Et le lendemain matin, dans 
l’absence de Dennison, ils reçurent 
une lettre de ce dernier , adressée à 
Caroline. Après lui avoir demandé par- 
don de sa hardiesse de lui écrire } 
p'étant qu’un simple serviteur, il avait 
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rempli sa lettre des expressions les plus 
touchantes: il lui rappelait toutes les 
obligations qu’il devait à sa respectable 
mère ; il lui disait qu’il avait onze cents 
livres à sa disposition , et la priait de 
vouloir les accepter , ne désirant autre 
chose que de passer le reste de sa vie 
auprès de ses bons maîtres. Enfin , 
après mille témoignages de son sincère 
attachement, il finissait par dire qu'il 
avait pris le parti de lui écrire , 
n’ayant pas osé lui parler de ses 
intentions! . 

Dennison avait falt'TOfTô lettre dans 
la nuit, lorsqu’il se retira dans sa cham- 
bre ; après il se mit sur son lit , sans 
se déshabiller, et jouit du repos le pids 
doux jusqu’à l’heure de son lever. Il se 
rendit dans la chambre du petitlndienj 
et le trouva aussi occupé à écrire , 
prenant quelques heures sur son sommeil 
pour donner à ses études. Dennison lui 
remit sa lettre, et lui recommanda de 
la mettre sur la table du déjeuner , près 
de Caroline, et sous les fleurs qu’il 
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Venait de cueillir; « mais , dit Den- 
îiisoti , ayez soin d’en essuyer la 
rosée, car elle mouillerait le papier, 
et je ne voudrais pas que cela arrivât 
pour tout au monde. » 

Arthur, Caroline , et les autres se 
rendirent à la salle du déjeuner. Caro- 
line découvrit la lettre cachée sous 
les fleurs qui lui étaient adressées : 
l’émotion quelle éprouvait en lisant , 
témoignait assez combien elle contenait 
de choses touchantes ; 1 ayant ache- 
vée, elle s’écria i « bon et généreux 
vieillard, quand nos malheurs ne ser- 
viraient qu’à faire ressortir des vertus 
telles que les tiennes , nous n’aurions 
pas souffert en vain ! ■ Charles prit la 
lettre , et la lut haut avec autant d’in- 
térêt. » Il est honorable pour nous 9 
dit-il, d’avoir un tel homme pour ami , 
quoique nous ne puissions accepter ses 
offres obligeantes. » 

k Cela est vrai , dit Arthur mais voir 
un tel homme abandonner tout pour 
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nous suivre , c’est un triomphe qui n’est 
réservé qu’à celui qui est vertueux. » 
Dennison ne fut pas témoin de l’effet 
que produisit sa lettre : il s’était absenté 
exprès, et avait manqué toute la ma- 
tinée. Lorsqu’il reparut, il n’osait lever 
les yeux, et n’aurait pas été plus con- 
fus , si on l’avait surpris à voler la 
somme qu’il venait d’offrir j mais les 
embrassemens de ses amis dissipèrent 
bientôt son embarras. 
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178 Les Secret s 

CHAPITRE XXIII. 

N o us 11e donnerons pas ici la lettre 
que Charles écrivit à Henry ; il nous 
sulüra de dire qu’elle contenait la ré- 
solution de Caroline , d’entrer au cou- 
vent , et la sienne de fuir à jamais 
J’abbaye. 

La seconde lettre à John, était pour 
le prévenir qu’il renouçait à sa lieu- 
tenance, qu’il ne pouvait plus suppor- 
ter d'avoir cette obligation à un homme 
dont la famille avait tant à se plaindre 
de la sienue ; il disait : « si vous me 
faites l’honneur de juger de mes seu- 
timens par les vôtres, vous approuverez 
ma résolution : il s’est passé des évé- 
nemens qui m’obligent d’agir ainsi. Je 
suis encore attaché au service, mais je 
veux consacrer ma vie au bien de mon 
pa} r s , sans qu’il en coûte à ma déli- 
catesse. Il finissait en lui témoignant 
son respect et sa reconnaissance. 

Lennison fut chargé de remettre 
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secrètement ces deux lettres à leur 
adresse. 

Olivia se promenait avec Henry, dans 
une avenue, derrière le château, quand 
Denuison s'avança à cheval, près de la 
maison. Comme les arbres , dans cet 
endroit, étaient très- rapprochés, il n’a p- 
perçut Henry et Olivia , que lorsqu’il 
se vit trop près d’eux pour se cacher. 

Le petitFitzqui suivait ordinairement 
Henry et Olivia, l’annonça par ses cris 
de joie. Henry fut saisi de crainte :Den- 
nison avait toujours été le fidèle confident 
de ses afFectionsy“e^^lrtrft--partegé ses 
ennuis ; Dennison était lui-même très- 
ému de cette rencontre soudaine ; et leurs 
efforts à tons deux pour cacher leur em- 
barras aux yeux d’Olivia, les trahirent 
plus visiblement. Cependant elle était 
loin de conjecturer la cause du trouble 
de Henry , ni de croire que ce bon vieil- 
lard fut dans le secret de son cœur , tant 
les soupçons jaloux étaient opposés à sa 
tendresse. Attribuant leur inquiétude à 
quelque aouyeau malheur dans la fa- 
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mille des Stuart, «hélas! s’écria-t-elle 9 
je crains que vous ne nous apportiez 
quelque mauvaise nouvelle de l’abbaye ! 
Dennison , parlez-nous de Caroline et 
de Charles. Quelle est donc la cause de 
cette agitation ? » Dennison ne répondit 
que par un profond soupir. Lorsqu’il fut 
un peu remis , il dit qu'il était chargé 
d'une commission de son jeune maître , 
pi.ur Henry , et qu’il la ferait aussitôt 
qu'il aurait recouvré ses forces et ses es- 
prits. « Je suis vieux et infirme , dit-il, 
et un rien me bouleverse. •* — 

Olivia qui était , dans le vrai sens du 
mot, la personne de son sexe la moins 
soupçonneuse , pria Henry d’accompa- 
gner l'intendant à la maison; elle s'y 
reoditaussi; et allant auprès de son père 
qui l’avait fait appeler , elle laissa Henry 
et Dennison ensemble. 

« Hélas ! dit ce dernier , je crains d’a- 
voir découvert ce que mes maîtres m’ont 
tant recommandé de cacher. Mais vous, 
et miss Olivia, m’avez surpris. Je n'étais 
pas très à mon aise avant ; depuis plu- 
^ sieurs 
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sieurs nuits j’ai perdu le sommeil ; le 
sommeil , vous le savez , est ami du. 
vieillard. Je ne croyais pas voir tant de 
changement : j’avais oublié que vous 
étiez tous en deuil ; et les caresses de 
Fitz m’ont rappelé les tems passés. C’é- 
tait trop pour mon âge, et je crains les 
soupçons de miss Olivia.» 

« Ali ! s'écria Henry, elle n’en a pas 
le moindre. Mais , par pitié , toi , à qui je 
dois une reconnaissance que le désespoir 
ne peut éteindre, dis-moi, je te prie 9 
ce qui t’amène ici, et ce que tu m’ap- 
portes de l'abbayeT"» — — -ir-u— — • 

« Ce n’est pas de l’abbaye, mais de la 
petite maison de la forêt, répondit Den- 
nison en soupirant. 11 sortit alors la 
lettre de Charles ; et la metiant dans une 
des mains de Henry , il porta l’autre sus 
son coeur, la baisa, et lui souhaita toutes 
sortes de bonheur et de prospérités , lui 
disant que , si l’aimable Olivia devait être 
son épouse , elle serait heureuse malgré 
l’amour qu’il avait pour Caroline. « Je ne 
puis rester davantage, mon cher monsieur, 

Ha 
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mais comptez toujours sur mon empres* 
sement à vous servir. » 

Les pleurs d’un vieillard respectable, 
dont nous connaissons depuis long-tems 
la probité j sont toujours très-toüchantes, 
mais dans l’état de Henry, où elles se joi- 
gnaient à des motifs de reconnaissance ; 
on ne sera pas étonné’ de voir que Henry 
livré à ses divers sentimens, laissa partir 
Dennison du château , sans pouvoir lui 
dire un mot de plus. 

II demeura long-tems avant d’avoir la 
force d’ouvrir la lettre dont il reconnut 
la sagesse : il sentit la nécessité de se con- 
former à ce quelle renfermait. « Admi- 
rable Charles, divine Caroline , dit-il; 
oui, votre Henry sera aussi du sacrifice 5 
et nos sermens seront respectés ! » 

Ses esprits se calmèrent par degrés; 
et se voyant accablé par les obligations 
sans nombre qu’il avait à remplir au 
château, et les difficultés insurmontables 
qu'il trouverait à l'abbaye , il se jeta à 
genoux , et dit à haute voix ; « Dieu ! jq 



L 


Di Famille. i83 
jure ici de nouveau de donner ma main 
à Olivia. » 

Olivia en rentrant t entendit distinc- 
tement Henry prononcer cette protesta- 
tion sacrée. Il était encore à genoux. 
Olivia l'aida à se relever* «Joignez mes 
prières aux vôtres , afin que je mérite le 
bonheur que me donnent ces vœux ! » 
Henry les réitéra en l’embrassant t 
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